教書第一年幼驶，記住所有學(xué)生的名字，一個禮拜韧衣。
教書第二屆盅藻，記住所有學(xué)生的名字，一個月汹族。
第三屆以后萧求，記住所有學(xué)生的名字其兴，都要一個學(xué)期顶瞒。
剛開學(xué)，看著一張張熟悉的臉元旬，有時就是想不起來名字榴徐，雖然只是暫別了二十多天。寶寶們雖然有低頭抿嘴笑的匀归，但是還好沒有表現(xiàn)出介意的坑资。
但是我挺介意的。
我知道我現(xiàn)在看書翻頁就想不起來了穆端，但是記憶力什么時候退化到這步了袱贮？
還是不光是記憶力退化的問題？
QQ閃出一個彈窗体啰，“老師你還記得我么攒巍？”
怎么會不記得嗽仪，這個女生入學(xué)數(shù)學(xué)100分的卷子只能考30幾分，我還親自下場跟她探討她的數(shù)學(xué)卷子柒莉，看看到底可還有救闻坚，兩個小時后宣告投降。然后初二下學(xué)期兢孝，她媽媽給我打電話窿凤，說孩子知道媽媽手術(shù)后特別心疼，而且特別后悔跨蟹，說之前一年多到底在干嘛雳殊，為什么不好好學(xué)習(xí)。
豪言壯語我聽的多窗轩，我自己就說過不少相种，很少有實現(xiàn)的。然而那一次品姓，我知道寝并，她是真的。
然后就是一個學(xué)的奮不顧身的女孩腹备，14年中考數(shù)學(xué)衬潦，比較難，她得知自己考了90多分植酥，傷心的大哭镀岛。可是我真的是挺吃驚的友驮，因為我從沒想過漂羊，一個數(shù)學(xué)三年只能考30多分的孩子會考這么高。我教過她卸留，邏輯思維的差距基本上是不可彌補的走越。可想而知耻瑟，她做了多少題旨指，又做了多少遍，所有出題的套路估計都練出機械記憶了喳整。
我在聊天窗口寫下“怎么會不記得谆构，你叫陳藍地。起這個名字是因為你屬兔框都，你父母希望你成為一只在藍天下綠草地上奔跑的兔子搬素。”
這是她第一次入學(xué)自我介紹的內(nèi)容。那是6年前了熬尺。
捫心自問何荚，我為什么記不住孩子的名字？
因為重復(fù)的次數(shù)不夠多猪杭，因為我沒有和這個孩子餐塘，一起共享過苦澀的瞬間。
我的外婆以前就喜歡嘀咕我外公“跟誰都不親皂吮，就跟當(dāng)兵的親戒傻！”
飯桌上酒水泡出的交情，跟戰(zhàn)壕里血水泡出的交情蜂筹，能比嗎需纳？味覺里，對苦的記憶也比對甜的記憶要長很多吧艺挪。
辦公室里不翩，同事都笑說，施益俊長大后一聽到“語文老師”麻裳，估計都是身后突然露出一張可怕的臉口蝠。
此刻他正在背詩，我軟硬兼施津坑，孩子情商不低妙蔗，知道怎么跟老師語言互動〗澹可是看到他對學(xué)習(xí)的抵賴與逃避眉反，憤怒又懷疑自己要求的意義。
晚上知道孩子嫌去晚了食堂飯菜不熱了穆役，跑回寢室吃零食墊肚子寸五，又感覺心疼，到處找吃的耿币。
看著老師手上送來的吃的梳杏，他說好好背。站在我講臺上背掰读，然而到晚自習(xí)結(jié)束秘狞，就是背不掉。
我真的覺得可以放棄了蹈集。
可是第二天，他居然就背下來了雇初。然后就是默拢肆，一遍錯的多，二遍好一點。不管如何郭怪，一天就背下來基本默出四首詩支示，已經(jīng)是意外了。
如果是以前的我鄙才，也會覺得自己逼的是不是有點緊颂鸿。
可是現(xiàn)在，我發(fā)現(xiàn)攒庵，有時在初中階段拉開學(xué)生差距的嘴纺，不是智商，而是意識浓冒。
一個任務(wù)下來栽渴，無論多簡單，或者多難稳懒，最后呈現(xiàn)的結(jié)果是差不多的闲擦。
會有一小撮“狙擊手”，精準(zhǔn)定位场梆，指哪打哪墅冷，還帶著消音器，默不吭聲的干完了或油，干凈漂亮俺榆。但是因為完成時間短，又不出錯装哆，所以很難引起老師注意罐脊。
中間大部分屬于騎墻派，純粹看眼色蜕琴。他們的戰(zhàn)斗武器是機關(guān)槍萍桌。看老師如果不怎么在意凌简，就糊糊糊拖拖拖上炎，一看老師認真了，沒背完要留雏搂。哎呀媽呀藕施，算了，硬著頭皮突突突掃射一片凸郑，大致方向是對的裳食，就是精確度差點。
最后的是地下榴彈芙沥。踩到自己頭上才響诲祸，然而動靜是最大的浊吏。可是都不知道響起來解決的是敵是友救氯。
背后起作用的找田，是意識。
狙擊手們認為“把事情按要求完成好是應(yīng)該的”着憨，并且會為不完美的表現(xiàn)耿耿于懷墩衙。因為“自己不優(yōu)秀”這種感覺真的不好受。不就是多背一會書多做兩道題嘛甲抖，至于弄不好讓自己丟臉嗎漆改。
機關(guān)槍們覺得“差不多就行，沒必要太累惧眠∽雅常”反正自己是夠不著優(yōu)秀的，可是被老師留家長訓(xùn)這種感覺太可怕了氛魁。于是要求嚴了暮顺，機關(guān)槍可以進化成狙擊槍；要求低了秀存，就形成大片地下榴彈捶码。
地下榴彈首先在心底就不相信自己會完成，因為太多失敗的經(jīng)歷了或链。但是最重要的是惫恼，完不成的結(jié)果又能怎樣呢？不就是被罵一罵澳盐，時間長了大人也就忘了祈纯，放棄了。這種痛苦叼耙，跟自己辛苦背書學(xué)習(xí)的痛苦來說腕窥，簡直不值一提。
這是人性筛婉。
周五晚上簇爆，付儒琪媽媽問我“劉老師，你準(zhǔn)備陪到幾點爽撒？”我說“孩子們能到幾點入蛆，我到幾點∷段穑”
我不打算跟孩子說什么哨毁，也不打算做什么，而是我人在這里首尼，不走挑庶。這就在告訴你言秸，你不能把我交給你的任務(wù)給我一個我認為還行的結(jié)果软能，是不被我接受的迎捺。因為你可以做到。
其實一個小時前查排，我在跟付媽媽說“怎么不讓孩子進來凳枝？外面太冷了“虾耍”媽媽說“就讓她在外面岖瑰，什么時候背掉什么時候進來∩按”
孩子當(dāng)然沒有背掉蹋订，可是這刮著冷風(fēng)在老師辦公室外背書的經(jīng)歷，她怕是忘不掉吧刻伊。
這種難受多一點露戒，她認真背書的動力就大一點。
呂音璇小朋友周五晚快11點給我發(fā)信息捶箱，說一回家就背書智什，就是背不掉，可不可以明天背丁屎。
隔屏我都仿佛看到一個快急哭的小女孩荠锭。
越急越背不掉，我知道晨川。
可是不下這個要求证九，孩子怎么會去努力去背？拖著拖著共虑，一個星期背不下來都是正常愧怜。承受學(xué)習(xí)的艱辛與苦澀，才是能力提升的第一步看蚜。
第二天一早叫搁，我就看到了幾個孩子流暢背誦的視頻，包括呂音璇供炎。不知道早上幾點起來背的渴逻，說實話我一點也不奇怪，因為孩子知道這個事情完不成麻煩啊音诫，所以惦記上得解決啊惨奕。
周五那天我還真看到小女孩急哭了，就在我辦公室竭钝。
那就是這屆我第一個記住名字的學(xué)生梨撞，王子鳴雹洗。
特別工整的鉛筆字，卻承載著一個靈動的靈魂卧波。
背不下來时肿，急。大概還有一學(xué)期來學(xué)習(xí)狀況不理想的失落港粱。
我沒讓她走螃成，也沒安慰她。
旁邊還有一個補作業(yè)的王偉婷查坪，名著閱讀概括大概十來個沒交或沒寫完寸宏，她是唯一一個留下來補的。
食堂三樓里偿曙，王子鳴又要哭了氮凝，說謝謝老師給他們刷卡。
傻孩子望忆，你們真的不知道罩阵，今天晚上你們上老師看到特別美好的一幕幕。
王子鳴一定要回辦公室背書炭臭。那股子較真后面永脓，是你的自尊心。
我問王偉婷鞋仍，為什么沒寫完常摧。
她嘆了一口氣，說她的書內(nèi)容好多威创，所以不想寫落午。
那為什么大家都沒留，就你留下來了呢肚豺。
她說溃斋，因為這是應(yīng)該做的呀。
我忽然想到之前早讀或者晚自習(xí)的時候吸申，她總是黑著臉跟我交涉“老師梗劫，現(xiàn)在要英語聽寫！”“
這大概就是責(zé)任心吧截碴。
一抬頭梳侨，束暢爸爸正在給束暢講解《孫權(quán)勸學(xué)》的意思。小朋友聽的可比語文課上認真多了日丹，一臉崇拜的仰視著自己的父親走哺。父子之間心靈默契的交流，讓圍觀群眾想到了溫暖的小時候哲虾。
這大概勝過一切有形的禮物吧丙躏。
周末網(wǎng)閱孩子默寫择示，發(fā)現(xiàn)就二十幾天，幾個男生字的顏值發(fā)生了整容級別的改變晒旅。
有家長留言：老師栅盲，孩子假期堅持練字，如果覺得有成效敢朱，希望私下面對面表揚一下剪菱。
真是用心的家長摩瞎。
練字是每天的重復(fù)拴签，可是只要堅持，就會有意義旗们。
背誦也是一遍遍的重復(fù)蚓哩，看似背的無意義∩峡剩可是積累到一定程度岸梨，就會成為自己的成長養(yǎng)分。這就是為什么古代私塾就是背書稠氮，很少講曹阔，因為好多孩子也不懂「襞可最后都會之乎者也下筆成章了赃份。
有家長問我，孩子一考好就飄奢米，一考差就泄抓韩，怎么辦。
還是人性鬓长。
努力了谒拴，就希望立刻看到成果。不想忍涉波，不愿等英上。
可是從玉石到美玉，每一鑿子下去啤覆，不僅痛徹心扉苍日，還看似重復(fù)，目標(biāo)還遙遙無期城侧。
可正是每一次微不足道的重復(fù)易遣，才塑造了現(xiàn)在的自己，和未來的自己嫌佑。
