2020年1月,我辭職離開(kāi)深圳忘伞,告別了近四年的職場(chǎng)初戀薄翅。隨著疫情告急,父親要我火速回家氓奈,這是我10年來(lái)在家待過(guò)的最長(zhǎng)假期翘魄。
我在家翻到了童年寶物,搬家時(shí)扔了很多東西舀奶,父親把“她”留下一起帶到了新家暑竟。
闊別重逢的故鄉(xiāng)給了我很多靈感和思考,叛逆十年的我開(kāi)始重新審視和父親的關(guān)系育勺。站在時(shí)間之外但荤,我看到了四維空間里父親的光影故事。
我問(wèn)父親涧至,如果再選一次他希望我是兒子還是女兒纱兑,他說(shuō)選兒子』瑁可能每個(gè)男人都更想要兒子潜慎,爺倆兒不對(duì)付了可以去雪地里摔一跤,像兩個(gè)斗士一樣一較高低蓖康。
我記憶力很好铐炫,三四歲發(fā)生的場(chǎng)景都還記得。我從記事起就沒(méi)挨過(guò)揍蒜焊,但實(shí)際上我比兒子更難管倒信,借著女兒身的外殼,我們父女倆至今沒(méi)摔過(guò)跤泳梆。
往前看鳖悠,是歷史榜掌,是我們家族的流浪基因
我母親家族是地道的山東人,姥姥姥爺借著闖關(guān)東的后現(xiàn)代風(fēng)到了內(nèi)蒙古大興安嶺乘综。
新中國(guó)成立后土改斗地主憎账,我爺爺跟著太爺爺從遼寧來(lái)到了內(nèi)蒙古興安盟,在興安盟有了我父親卡辰。
在我父親十幾歲的時(shí)候胞皱,我爺爺又舉家搬遷北上到內(nèi)蒙古大興安嶺,也就是中國(guó)地圖上的雞冠子九妈,最低氣溫零下58度反砌,全中國(guó)最冷的地方。
上世紀(jì)有一部關(guān)于文革武斗的電影萌朱,叫《楓》宴树。
影片結(jié)尾處,一個(gè)大人和一個(gè)孩子站在死于武斗的紅衛(wèi)兵墓前晶疼,孩子問(wèn)大人:
他們是烈士嗎森渐?
大人說(shuō)不是;
孩子又問(wèn):他們是敵人嗎冒晰?
大人說(shuō)也不是同衣;
孩子再問(wèn):那他們是什么?
大人說(shuō):是歷史壶运。
人們?cè)u(píng)論歷史的時(shí)候潛意識(shí)里總帶著優(yōu)越感耐齐,先知一樣,用上帝視角去審視一切蒋情。我過(guò)往的25年生命里時(shí)常認(rèn)為過(guò)去的人和事淺薄可笑埠况,25歲好像是我突然開(kāi)化的年齡,突然多了很多理解棵癣。過(guò)去的人沒(méi)有錯(cuò)辕翰,過(guò)去的事不可笑,過(guò)去的是歷史狈谊。
我父親學(xué)生時(shí)代非常聰穎喜命,放在今天給他個(gè)長(zhǎng)腿理科小王子稱(chēng)號(hào)一點(diǎn)不夸張,來(lái)欣賞下長(zhǎng)腿歐巴河劝。
那個(gè)年代壁榕,內(nèi)蒙古流行就業(yè)而不是考學(xué),爺爺?shù)膬r(jià)值觀是兒子結(jié)婚成家立業(yè)是成功赎瞎,爺爺反對(duì)父親繼續(xù)考學(xué)牌里,為了把父親綁在身邊給他養(yǎng)老,偷偷藏起來(lái)了部隊(duì)的征兵信务甥。
這個(gè)在今天看來(lái)有些自私的老人牡辽,斷送了富有冒險(xiǎn)精神的父親向外延伸和擴(kuò)張的路喳篇,從此我父親做著重復(fù)幾十年的工作,和這里的森林白雪開(kāi)始了幾十年的故事态辛。
長(zhǎng)腿王子對(duì)我媽一見(jiàn)鐘情麸澜,奏響鍋碗瓢盆交響曲。
呦因妙,后來(lái)有了我。
他啟蒙了我對(duì)文字的敏感
我父親非常非常鼓勵(lì)我讀書(shū)票髓,尤其是和考試沒(méi)關(guān)系的所謂閑書(shū)攀涵。當(dāng)年喜歡我的男孩子會(huì)把自己的課外書(shū)帶給我看,寒暑假我會(huì)閱讀學(xué)校發(fā)的所有課外讀物洽沟,父親經(jīng)常帶我去書(shū)店買(mǎi)書(shū)∫怨剩現(xiàn)在對(duì)外國(guó)電影的熱衷可能是源于那時(shí)候外國(guó)文學(xué)的啟蒙。
我喜歡政治裆操,一度沉迷《半月談》怒详,本想當(dāng)個(gè)政客,后來(lái)發(fā)現(xiàn)天命在他處踪区。父親還要求我假期每天寫(xiě)一篇文章昆烁。偷懶的我經(jīng)常以家里的狗為主題,寫(xiě)字?jǐn)?shù)很少的幽默打油詩(shī)缎岗,以及酸臭的偽文言文糊弄過(guò)去静尼。
他讓我學(xué)會(huì)了待人接物的禮貌
父親非常好客,從小家里客人不斷传泊,他要求我見(jiàn)到客人要禮貌迎來(lái)送往鼠渺,端茶倒水;吃飯時(shí)大人不動(dòng)筷我再餓也不可以先動(dòng)筷眷细,有好吃的東西必須先讓給家里老人拦盹,不可以吃獨(dú)食;別人講話(huà)的時(shí)候不可以看手機(jī)做其他的事情溪椎。
我念高中時(shí)寄宿普舆,有一次房東阿姨和我說(shuō)話(huà),我自顧自玩兒手機(jī)校读,我父親認(rèn)為我那種行為非常無(wú)禮奔害,當(dāng)著房東阿姨的面狠狠訓(xùn)斥了我,從那以后地熄,別人和我講話(huà)华临,我再?zèng)]有玩兒過(guò)手機(jī)。這種習(xí)慣甚至促使我現(xiàn)在對(duì)手機(jī)的依賴(lài)度極低端考。
對(duì)任何人不捧高踩低雅潭,平等尊重
人格不分三六九等揭厚,但不得不承認(rèn),人的社會(huì)地位分三六九等扶供。父親剛正不阿筛圆,從不溜須拍馬,交朋友只看人品不看金錢(qián)和社會(huì)地位椿浓,你再有錢(qián)再有地位人品低下老子照樣不屑一顧太援,你沒(méi)錢(qián)沒(méi)地位但人品忠厚我就實(shí)心實(shí)意和你交朋友。
上學(xué)時(shí)對(duì)于作風(fēng)浮夸的學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)我不屑一顧扳碍,但是和學(xué)校的看門(mén)大爺和保潔阿姨卻有著深厚的友誼提岔,早上聽(tīng)大爺拉小提琴,和阿姨分享水果嘮嘮閑嗑笋敞。學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)限制學(xué)生開(kāi)燈去教室上自習(xí)碱蒙,我很嫌棄烏泱泱都是人的圖書(shū)館,大爺阿姨們會(huì)告訴我什么時(shí)候領(lǐng)導(dǎo)不在夯巷。我時(shí)常需要安靜沒(méi)人的環(huán)境赛惩,那些獨(dú)處?kù)o謐的時(shí)光螟蒸,讓我沉淀桥狡。他們溫暖了我整個(gè)大學(xué)時(shí)光亲怠。
他是個(gè)紅紅的共產(chǎn)黨員
我總和我父親開(kāi)玩笑說(shuō)你為什么這樣“紅”惹骂。
父親去肉店買(mǎi)肉蔓纠,他看到肉店老板拿毛主席的金屬相片墊肉邻眷,回家時(shí)把毛主席的相片捧回家擦拭干凈板板正正擺在家里夷磕;有一年來(lái)了個(gè)表演團(tuán)恳啥,老和尚讓小和尚表演針扎肉喷面,小和尚真真用針扎自己的胳膊星瘾,我父親去看臺(tái)邊上一看不是假把戲,一下子火了惧辈,把老和尚揍了一頓琳状,他要收養(yǎng)那個(gè)小和尚,小和尚感謝了他盒齿,但是拒絕了我父親的收養(yǎng)念逞。
2008年汶川地震,學(xué)校號(hào)召捐款边翁,我父親鼓勵(lì)我多捐錢(qián)翎承,我記得我當(dāng)時(shí)比學(xué)校老師捐得還多。那時(shí)候他特別想去汶川挖廢墟符匾,奈何家里有奶奶要照顧叨咖。這次疫情,他每天關(guān)注新聞,自己捐款甸各,又要在淘寶上買(mǎi)牛奶捐給醫(yī)護(hù)人員垛贤,網(wǎng)店說(shuō)不通快遞他才作罷。
他希望我可以做我自己趣倾,活成自己想要的樣子
寒素人家聘惦,對(duì)金錢(qián)應(yīng)該是極度渴望的,但是我父親對(duì)我賺多少錢(qián)儒恋,爬多高職位從未有要求善绎,他只希望我成為一個(gè)有思想有文化有社會(huì)公德心的人;
至于婚姻诫尽,全天下每個(gè)父親都希望有一個(gè)好男人來(lái)疼愛(ài)自己的女兒禀酱,他以前總是旁敲側(cè)擊讓我談戀愛(ài)嫁人,但是可能我的獨(dú)立自由和不愿將就的精神潔癖讓他明白對(duì)于我這樣的人來(lái)說(shuō)箱锐,感情是最不可能將就的比勉。
我們已經(jīng)達(dá)成了共識(shí)劳较,只要我開(kāi)心驹止,自己過(guò)一輩子他都不會(huì)催婚,催婚這種讓無(wú)數(shù)人頭大的“病毒”在我家成功被滅掉观蜗。
和父親相處的一些瞬間
我在大連工作時(shí)臊恋,周末帶他去爬山。
我?guī)タ次椅惯^(guò)的流浪狗墓捻,給他我的銀行卡去商場(chǎng)里刷刷刷抖仅,我手機(jī)短信里每出現(xiàn)一筆消費(fèi)記錄,我都幸福感爆棚砖第。在旅順回大連的地鐵上撤卢,我父親睡著了,鬢角的白頭發(fā)特別清晰梧兼,我坐在他對(duì)面放吩,控制不住開(kāi)始哭,那一瞬間羽杰,我突然恐懼衰老渡紫,害怕失去。
我2017年年底升職了考赛,辦公室新裝修惕澎,周末他陪我去給辦公室開(kāi)窗通風(fēng),給綠蘿修剪澆水颜骤。
他在眺望對(duì)岸的香港唧喉。
他在我租住的小區(qū)里大步向前。
我真的要感謝我父親,他讓我成為了我自己欣喧。我在20多歲的年紀(jì)里找到了自己終生想要奮斗的方向腌零,建立了自己的價(jià)值體系,有了一點(diǎn)能取悅自己的審美能力唆阿,同時(shí)可以坦然接納自己的不完美益涧。
每個(gè)孩子在長(zhǎng)大后,會(huì)慢慢發(fā)現(xiàn)小時(shí)候無(wú)比崇拜的父親原來(lái)并不是無(wú)所不能的驯鳖。父親也很平庸闲询,父親也有這樣那樣的缺點(diǎn),孩子會(huì)逐漸積累些許的失望浅辙。
但真相是這世上沒(méi)有完美的父親扭弧,也沒(méi)有無(wú)懈可擊的父愛(ài),爸爸也是第一次做爸爸记舆。
當(dāng)你站在時(shí)間之外鸽捻,用人類(lèi)愚蠢的上帝視角去看這個(gè)全世界最?lèi)?ài)你的男人,去看他在四維里的完整光影故事泽腮,你會(huì)發(fā)現(xiàn)御蒲,他的缺點(diǎn)你好像可以理解了。當(dāng)你真正全面理解一個(gè)人诊赊,接納了不完美厚满,這時(shí)候你的愛(ài)就會(huì)像山泉般汩汩流淌出來(lái)。
我今年回家當(dāng)著父親的面和他一起抽了一根煙碧磅,他有一瞬間的詫異碘箍,隨之而來(lái)的是會(huì)心一笑,我們父女倆探討了一下賭王的煙口感如何鲸郊。我接下來(lái)計(jì)劃帶他去跳傘和蹦極丰榴,也想和他去澳門(mén)小賭一把,敲敲老虎機(jī)秆撮∷谋簦總之,未來(lái)可期像吻。