睡在姐姐家的沙發(fā)上昂利，遠(yuǎn)處傳來一聲聲火車的鳴笛聲信姓， 我仔細(xì)地聽著蟋定，這是一輛綠皮火車還是動(dòng)車呢培他？它又將載著這一車人駛向各自生命的何處呢鹃两？忽而想起了程璧的一首歌：去什么地方呢/這么晚了/美麗的火車/孤獨(dú)的火車/凄苦是你/汽笛的聲音/令人記起了/許多事情……
對火車最早的記憶是在奶奶家。因?yàn)闋敔斒氰F路上的工人舀凛，安家在鐵路旁邊一棟房子俊扳，而且是一樓，與鐵道也就一墻之隔猛遍，于是馋记，每日便與火車為伴。小的時(shí)候到奶奶家懊烤，對于墻外傳來的聲音總是總是充滿好奇梯醒，究竟是什么呢？聲音那么大腌紧，而且還挺有節(jié)奏韻律的茸习，直到有一次，當(dāng)墻外傳來一聲悠遠(yuǎn)的鳴笛聲時(shí)壁肋，爸爸心血來潮号胚，神秘的給我說，兒子浸遗，走猫胁，去看看，說完抱著我快步走向后院乙帮，我當(dāng)然求之不得杜漠，忙不迭地點(diǎn)頭，于是察净，在爺爺家的后院里驾茴，出現(xiàn)了這樣一幅畫面：一位父親站在凳子上，肩上坐著一個(gè)孩子氢卡，孩子的目光越過墻頭五顏六色的碎玻璃片锈至，尋著聲音的方向，急切地望向遠(yuǎn)方……當(dāng)聲音越來越近译秦，一個(gè)頭上冒煙的機(jī)器“突突突”的駛來峡捡，我終于見到了每日縈繞在耳邊那聲音的主人击碗，這是什么啊们拙？我興奮地問道稍途。這是火車，是一種運(yùn)輸量很大的交通工具砚婆，它可有很多節(jié)車廂哦械拍，爸爸解釋說。果然装盯，在冒煙的車頭后面坷虑，拉著長長的綠色的尾巴，1埂奈，2迄损，3……爸爸，一共十三節(jié)呢账磺，我數(shù)著這輛從我面前疾駛而過的火車芹敌。從那時(shí)起，我最大的快樂就是看火車绑谣，每次聽見遠(yuǎn)處傳來火車的鳴笛聲党窜，我便央求著爸爸帶我去看拗引，直到目送著最后一節(jié)車廂遠(yuǎn)去借宵，我才心滿意足地下來。年齡日長矾削，父親的肩頭已然承受不起我的重量壤玫，我開始自己踩著凳子看火車，也看里面的人哼凯，甚至走出家門欲间，獨(dú)自走上了鐵軌，感受著它的溫度断部，猜想著兩條那樣光滑美麗的鐵軌指向的未知遠(yuǎn)方猎贴，車廂里的旅人又將去向何處。我常想蝴光，在那個(gè)院子里她渴，父親是否也曾坐在爺爺?shù)募珙^，在火車的呼嘯里游走了目光蔑祟。那隆隆駛過的火車趁耗，就這樣，構(gòu)成了我童年的美好記憶疆虚。
后來讀到作家鐵凝的代表作《哦苛败，香雪满葛！》，在那幾個(gè)純真的孩子身上罢屈，我看到了自己童年的影子嘀韧。那些可愛的女孩，主人公香雪缠捌，以及鳳嬌乳蛾，她們居住的臺(tái)兒溝貧窮封閉落后，但沒人覺得有什么不對鄙币，直到一列火車的闖入肃叶，在臺(tái)兒溝的那一分鐘停靠改變了人們的生活十嘿，讓人們每日有了追求因惭，每日火車帶來的新奇讓她們?nèi)计鹆藢ν饷媸澜绲目释瑢γ篮檬挛锏淖非蠹ㄖ裕缦阊榱四倾U筆盒蹦魔，竟付出了一籃子雞蛋的代價(jià)，而且被列車帶到了下一站咳燕，獨(dú)自走在回家的夜路里還想著怎樣像母親解釋勿决！還有了對美麗愛情的憧憬，如鳳嬌對列車員小白臉暗生情愫招盲，從來不注重打扮的她低缩，火車來后的每晚卻裝飾的花枝招展，盛裝出席曹货，翹首以盼列車的到來咆繁！童年的我不正如這一群淳樸天真的小女孩嗎，好奇著這個(gè)新奇的事物顶籽，內(nèi)心對遠(yuǎn)方也充滿著渴望玩般！
外出求學(xué)，在重慶讀研的日子礼饱，因?yàn)楝幵诔啥脊ぷ骰滴冶愠蔀檐嚧袄锸澜绲囊粏T，開始了兩地的奔波镊绪。我喜歡坐在火車靠窗的位置匀伏，看它在山間的穿梭，享受著車輪與鐵軌親密吻合的絲絲震動(dòng)镰吆，如同聆聽一首悅耳的歌曲帘撰。成都到重慶，重慶到成都万皿，最初的綠皮火車需要四個(gè)半小時(shí)摧找，那是一段很悠閑的時(shí)光核行，如今的動(dòng)車的兩個(gè)小時(shí)，時(shí)間雖然縮短蹬耘，但分別兩地的現(xiàn)實(shí)在那時(shí)卻是如此深刻芝雪，難以逾越。求學(xué)山城综苔，上下火車惩系，那三年的時(shí)間，往返兩地間的火車上不知留下我多少的足跡如筛，我想堡牡，如果把所有的火車票搜集起來，現(xiàn)在算來杨刨，那定是很高一摞了吧晤柄！
如今，兒時(shí)已然遠(yuǎn)去妖胀，分隔亦成歷史芥颈，想起爬上父親肩頭，鐵道旁赤腳追晚霞的時(shí)光赚抡，想起了往返兩地爬坑，步履匆匆的年華，那滿載思念的火車涂臣，青山綠水間呼嘯盾计，春去冬來里穿梭，它們目睹了歲月肉康，留戀了青春闯估，追逐著永恒灼舍！
