讀完《邊城》后诱贿,大抵每個人都會有一種悵然若失之感。
沈從文在文中這樣寫道:“由于邊地風(fēng)俗淳樸,便是做妓女珠十,也永遠(yuǎn)那么渾厚料扰。”的確焙蹭,在這座邊遠(yuǎn)小城中的每個人晒杈,都稱得上是良善的人。翠翠的天真活潑孔厉,老船夫的慈愛慷慨拯钻,順順的大方灑脫,兩兄弟和氣親人撰豺,謙虛不浮華粪般,就連楊馬兵等一干人,無不具有樸質(zhì)污桦,勤儉亩歹,和平,正直等沈從文先生所贊美的品德凡橱,恐怕每一個看完這本書的人小作,都得思考一個問題:這場悲劇,到底應(yīng)該怪誰?
誰也不能怪稼钩,誰也怪不了顾稀。只要這個故事的走向出了一點(diǎn)點(diǎn)的偏差,可能最后就不會是一個悲劇了坝撑,但若是那樣静秆,每個角色的人設(shè),邊城的淳樸特色巡李,湘西男兒的豪勇本色……就全都變了诡宗,全都亂套了。這個故事击儡,仿佛就得這樣子不能挽回地一定要走向悲劇◎鹨《邊城》此書阳谍,寫景美,描寫美螃概,意象也美矫夯,人性尤其美,可在這無限的美背后吊洼,卻是命運(yùn)训貌,是生活,是無法抵抗的生命之憂。
為什么會寫出這樣一篇兼具人性之美和生命之憂的文章呢?從沈從文先生的自傳中递沪,也許可以得到一點(diǎn)答案豺鼻。
先生生長于作品中所寫到的這一類小鄉(xiāng)城,生于一個特殊的時代款慨,他的祖父儒飒,父親,兄弟檩奠,全都列身軍籍桩了,莫不在職務(wù)上盡了自己的一生。他的父親曾對他自小的聰明寄予了厚望埠戳,十分希望家里能出一個將軍井誉。可他因?yàn)槟欠萋斆髡福愫懿恍加谡n堂上的內(nèi)容颗圣,于是間或逃學(xué),一再說謊爪模。他“不安于當(dāng)前事務(wù)欠啤,卻傾心于現(xiàn)實(shí)光色,對于一切成例與觀念皆十分懷疑屋灌,卻常常為人生遠(yuǎn)景而凝眸”洁段,他想方設(shè)法逃學(xué)去看木匠,看蟋蟀共郭,和人打架祠丝,絕不害怕打板子。
這么一個鄉(xiāng)下少年除嘹,慢慢地成長了写半,在社會劇烈的大動蕩下,在“一個小小的天地”中度過了“二十年噩夢般恐怖黑暗生活”尉咕,由于“五四”運(yùn)動余波的影響叠蝇,才有個轉(zhuǎn)機(jī),爭取到命運(yùn)的主動權(quán)……
在《邊城》的題記里年缎,先生說自己是在“老老實(shí)實(shí)寫下去”悔捶。因而,這般的美单芜,這般的悲蜕该,大抵也是先生自己的眼中的人生吧。
先生稱自己將把這個民族為歷史所帶走向一個不可知的命運(yùn)中前進(jìn)時洲鸠,一些小人物在變動中的憂患堂淡,與由于營養(yǎng)不足所產(chǎn)生的“活下去”以及“怎樣活下去”的觀念和欲望,來作樸素的敘述绢淀。這份敘述足夠樸素,以致于我們從這永遠(yuǎn)學(xué)不盡的人生中更啄,看到了生命無限的美和人生無限的悲。