有一首歌，有點(diǎn)兒老标捺，但還不至于讓人完全忘記懊纳，正如我現(xiàn)在的年齡揉抵。這首歌是崔健的《一無(wú)所有》，當(dāng)時(shí)我正是青春年華嗤疯，聽(tīng)到這首歌冤今，霎時(shí)有一種魂飛天外的感覺(jué)。
?剛從大學(xué)畢業(yè)分配到單位茂缚，住在集體宿舍里戏罢，那其實(shí)是單位的招待所，一層樓里住的都是新分來(lái)的大學(xué)生脚囊，樓里總像有一股熱烈的空氣在穿梭龟糕。隔壁的男生宿舍里住著一個(gè)會(huì)彈吉它的小伙子，樓里不時(shí)飄蕩著吉它優(yōu)雅而又隨意的樂(lè)音悔耘。沒(méi)有電視機(jī)讲岁，沒(méi)有卡拉OK，閑暇時(shí)衬以，我們喜歡圍著那把吉它唱歌缓艳，從臺(tái)灣校園歌曲到美國(guó)鄉(xiāng)村歌曲，都是那種淡淡的看峻、清清的阶淘，或者帶一點(diǎn)點(diǎn)憂傷，是我們那個(gè)年齡所能接受的憂傷备籽。
?那天舶治，一位樓友拉我去隔壁房間，說(shuō)他們弄到一盒磁帶车猬，正準(zhǔn)備放霉猛。我去的時(shí)候，一臺(tái)破收錄機(jī)旁已圍了一群人珠闰，有人在倒帶惜浅，然后就撳下了了播放鍵。那是一盤(pán)不知轉(zhuǎn)錄了多少次的磁帶伏嗜，加上那破破爛爛的收錄機(jī)坛悉，音響效果極差，可音樂(lè)一出來(lái)承绸，我就被震住了裸影。“我總是問(wèn)個(gè)不休军熏，你何時(shí)跟我走轩猩，可你我卻總是笑我，一無(wú)所有。為何你總笑個(gè)沒(méi)夠均践，為何我還要追求晤锹，難道在你面前我永遠(yuǎn)是一無(wú)所有⊥……告訴你我等了很久鞭铆，告訴你我最后的要求，我要拉住你的雙手焦影，你這就跟我走车遂。這時(shí)你的手在顫抖，這時(shí)你的淚在流斯辰，莫非你正在告訴我艰额，你愛(ài)我一無(wú)所有〗费模”這是我第一次認(rèn)識(shí)了搖滾樂(lè)，第一次聽(tīng)到扯著破嗓子掏心掏肺的唱法回梧，每當(dāng)崔健唱“破”的時(shí)候废岂，我覺(jué)得心也被撕了一下。一曲完了狱意，我愣在那里湖苞，有點(diǎn)兒魂不守舍。
?這以后我們經(jīng)常放這首歌详囤，因?yàn)橥貌乒牵覀冎械囊恍┤顺蔀榱撕门笥选Ｍg藏姐，相同的學(xué)歷背景隆箩，同樣的一無(wú)所有——沒(méi)有錢、沒(méi)有官職羔杨、沒(méi)有配偶捌臊、更沒(méi)有子女，我們都鄙夷一切的世俗之物兜材，追求快樂(lè)和自由理澎，向往浪漫的愛(ài)情。物以類聚曙寡，我們幾個(gè)人便常常聚在一起糠爬，喝酒唱歌，幾乎每次的聚會(huì)都要唱《一無(wú)所有》举庶，由一個(gè)人扯著破嗓子領(lǐng)唱执隧，其余的人為他“哦哦”地伴唱，并用筷子敲著酒瓶、飯盆打節(jié)奏殴玛，興奮得無(wú)以復(fù)加捅膘。
?三十年過(guò)去了，樓里的人已經(jīng)散了滚粟，當(dāng)年的朋友也已各組家庭為人父為人母了寻仗。大家都在積累著財(cái)富，不再一無(wú)所有凡壤，有的當(dāng)了官署尤，有的發(fā)了財(cái)，有的出了名亚侠，當(dāng)年為我們所鄙夷的東西現(xiàn)在卻被我們孜孜以求曹体，身外之物越來(lái)越多，生命倒像是一點(diǎn)點(diǎn)被掏空了硝烂。朋友也像海灘上的沙粒箕别，難得一聚，偶爾相遇滞谢，見(jiàn)對(duì)方華發(fā)上頭串稀、肚子微凸，也就如同攬鏡自照狮杨，不禁感嘆歲月無(wú)情母截。
?但我知道這首歌一直都珍藏在各自的心里，我盼望能有一次聚會(huì)橄教，有人帶頭吼上一嗓子“我總是問(wèn)個(gè)不休清寇，你何時(shí)跟我走”。既然崔健還能唱护蝶，我們應(yīng)該也能唱华烟。
版權(quán)所有，如需轉(zhuǎn)載滓走，請(qǐng)聯(lián)系作者垦江。
