失落沮喪的時(shí)候總覺(jué)得眼前的是不該承受的苦難歹河，總喜歡揚(yáng)起頭看看別人的幸福自在掩浙。若是羨慕別人可以給自己帶來(lái)動(dòng)力的話也不是不可以羨慕花吟，但若是羨慕演變成嫉妒或是絕望，那就沒(méi)必要看著別人笑對(duì)比自己哭了厨姚。不用跟別人比什么衅澈，從你認(rèn)為自己經(jīng)歷的最苦難的歲月里開(kāi)始回憶，你會(huì)發(fā)現(xiàn)谬墙，曾經(jīng)的一個(gè)微小節(jié)點(diǎn)都會(huì)變得閃閃發(fā)光今布，原來(lái)那時(shí)的苦難都變做了滿足的甘甜。

井水·醋·糖精

小時(shí)候的鄉(xiāng)下還沒(méi)有泊過(guò)來(lái)汽水這種洋玩意兒拭抬，每每夏收的時(shí)候部默，家家戶戶都會(huì)拎上一大鐵壺自制飲料防暑解渴。

那時(shí)候沒(méi)有收割機(jī)造虎，六月的天又是說(shuō)變就變傅蹂，一陣疾風(fēng)驟雨把麥子打撲了活兒就不好干了，所以一到收麥子的季節(jié)算凿，人們不管早晚多熱都得全家上陣份蝴，跟老天爭(zhēng)搶時(shí)間。

孩子們光著腳丫在麥茬地里跑前跑后給大人們打雜氓轰，撿撿落下的麥穗或者遞遞水婚夫，或者幫忙打腰子捆結(jié)，或者把捆好的裝車戒努。記得那時(shí)候我也曾試著脫了鞋走路请敦，可是一步?jīng)]邁開(kāi)就被參差的麥茬給扎的齜牙咧嘴，然后迷惑地看看周圍的孩子再郁悶的把鞋穿上储玫。

早晚在地里披星戴月的時(shí)候不覺(jué)得熱侍筛，只是滾滾的露珠總把胳膊和腿打的濕濕的，比掉下來(lái)的汗珠多撒穷，但不如困乏疲累多匣椰。

一旦接近晌午前后，那天地一籠統(tǒng)的熱端礼，簡(jiǎn)直無(wú)處可逃禽笑，真真實(shí)實(shí)的揮汗如雨。于是自制飲料上場(chǎng)蛤奥。用剛打上來(lái)的清涼的井水兌上一些糧食釀的陳醋佳镜，加上幾粒糖精，稍加搖晃就是一壺爽口冷飲凡桥，大人孩子都喝得不亦樂(lè)乎蟀伸，那感覺(jué)，比雪碧還要透心涼，比綠豆湯還要更消暑啊掏。

這勾兌的飲料看似簡(jiǎn)單蠢络，其實(shí)要求也不低。水一定得是從井里新打的才好喝迟蜜，醋和糖精也得掌握好比例刹孔，太酸太甜都不好喝。不過(guò)不知道是哪位高人傳下來(lái)的經(jīng)驗(yàn)娜睛，即使是個(gè)小孩子都能配對(duì)味兒髓霞。

后來(lái)有了第一種飲料叫小香檳，那時(shí)候家里窮畦戒，聽(tīng)說(shuō)過(guò)沒(méi)見(jiàn)過(guò)（也不知怎么存在了那么長(zhǎng)時(shí)間的東西我竟從來(lái)沒(méi)見(jiàn)呢酸茴，郁悶）更沒(méi)嘗過(guò)，但根據(jù)現(xiàn)在可樂(lè)雪碧等汽水的味道兢交，覺(jué)得也未必能超過(guò)糖精醋水薪捍，不過(guò)是多了些二氧化碳罷了。

遺憾的是現(xiàn)在的糖精變了配喳，醋變了酪穿，水也變了，再也回不去那種原始的味道晴裹。

窩頭·辣椒

窮的原因有很多被济，有真窮和假窮。真窮的是無(wú)產(chǎn)階級(jí)涧团，能混上三餐溫飽就已不易只磷；假窮的多，有為了某個(gè)目的而省吃儉用攢錢的泌绣，有剛投資完需要節(jié)約的钮追，也有純粹的守財(cái)奴。

最一開(kāi)始家里窮是因?yàn)閯偡旨野⒙酰髞?lái)是因?yàn)槟赣H想要攢錢翻蓋房子元媚。那時(shí)候父親一個(gè)人上班，工資才一個(gè)月8塊錢苗沧，地里產(chǎn)量又低刊棕，想要攢錢除了省吃儉用還真沒(méi)別的好辦法。于是長(zhǎng)達(dá)四五年里待逞，除了逢年過(guò)節(jié)餐桌上是很少看到白面大米的甥角，肉腥更是奢望。

口糧單一识樱，就把玉米面變著花樣做：餅子嗤无、窩頭屿笼、菜餅子、菜窩頭翁巍，就著一鍋紅薯粥和韭菜辣椒。四季菜是有的休雌，可是沒(méi)什么油灶壶，所以也記不清都是些什么味道了。

但總忘不掉鐵勺干抗的黑紅黑紅的辣椒杈曲，那總嗆得人噴嚏連連的香味實(shí)在特別驰凛。煨出香味后后用刀剁成碎段，加鹽伴韭菜是一種味道担扑，伴老蘿卜疙瘩和芥菈（音）咸菜又是一種味道恰响。別看干巴巴的沒(méi)油水兒，特別下飯涌献，如果你不肯來(lái)一大口粗糲劃嗓的窩頭餅子胚宦，保管能辣的你唇舌火熱到麻木，雙眼流淚到天明燕垃。

可是枢劝，怎么辣，也禁不住那撲鼻的誘惑卜壕，是現(xiàn)在用再多油也炸潑不出的醇香您旁。

細(xì)細(xì)回味一下，腦海中所剩不多的記憶里轴捎，最能刻下劃痕鹤盒、感覺(jué)自豪的似乎總是與苦難相關(guān)，而幸福便可來(lái)自于這種曾經(jīng)的侦副、自豪的回憶侦锯。

于現(xiàn)在的大部分人來(lái)說(shuō)，生活基本上是安逸舒適的秦驯，有些抱怨也大都是工作費(fèi)腦掙錢還少的煩惱率触。真正覺(jué)得痛苦難熬的是那些想要超越自我而奮斗拼搏的日子，克服逆水行舟遇到的障礙和安逸舒適養(yǎng)成的懶惰汇竭，真是一種令人刻骨揪心的掙扎和磨難葱蝗。可是细燎，物質(zhì)的享受無(wú)窮無(wú)盡两曼，如果想積攢下更多的幸福資本，今天的日子玻驻，還是要多些苦難少些舒適的好悼凑。

童年新衣

看到一標(biāo)題新聞偿枕，說(shuō)陳紅的一件衣服穿了20年。我覺(jué)得這一點(diǎn)不值得驚訝的户辫，因?yàn)橄矏?ài)渐夸，因?yàn)橛幸饬x，所以不要說(shuō)20年渔欢，可能我們會(huì)在心里穿一輩子墓塌。

我的心中就有兩件這樣的衣服。一件是四五歲時(shí)父親去北京出差買回來(lái)的上衣奥额，黃橙橙的底色鮮亮而不刺眼苫幢，細(xì)細(xì)的埋著一條一條金絲線讓衣服看起來(lái)有了紋路，那金絲會(huì)隨著光線的變化隱隱閃爍垫挨，小蝴蝶圓領(lǐng)鑲著黃綠色的絳子韩肝，嫩嫩的，像是公主的花邊蕾絲九榔。一同配套的還有一頂布料完全一樣的帽子哀峻，一邊捏了一個(gè)角，下邊垂了兩條長(zhǎng)長(zhǎng)的綁帶哲泊，綁帶是同色的毛線針織成的谜诫，尾端還挽了一個(gè)酒窩一樣的小角。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去攻旦，如果帽子是黑色的喻旷，就如孩童頭上梳了兩個(gè)總角，然后垂下來(lái)兩根發(fā)辮牢屋。

這件衣服就是我們村最富人家的孩子都沒(méi)有的且预，這是父親從那么遙遠(yuǎn)的北京帶回來(lái)的，而且除了這個(gè)再?zèng)]給任何人帶來(lái)禮物烙无。所以除了衣服本身的洋氣漂亮之外锋谐，還最大程度的讓女孩體會(huì)了一把父親的寵溺，滿足了一個(gè)小女孩所有的高傲和虛榮截酷。

第二件是一條綠色的喇叭褲涮拗。記得大約是83、84年的時(shí)候迂苛？那時(shí)候村里還有一少部分人穿打補(bǔ)丁的褲子三热。我有時(shí)候也得穿，一般都是屁股上兩個(gè)圓圓的補(bǔ)丁三幻，還不是一樣的布料就漾。也有人比較可愛(ài)，會(huì)把后邊兩個(gè)補(bǔ)丁弄成方的念搬，或許天性達(dá)觀抑堡，想要在苦世里尋一些開(kāi)心罷了摆出。

那時(shí)候都穿補(bǔ)丁褲子，也就沒(méi)有不好意思丟人什么的想法首妖≠寺可是后來(lái)漸漸大了，跟許多沒(méi)有穿補(bǔ)丁褲子的人一比有缆，就覺(jué)得后面那兩塊圓布配上密匝匝針線顯得的格外刺眼象踊。于是就是褲子臟了，或是洗了沒(méi)干透妒貌，也不愿意換補(bǔ)丁褲子了。

正好那年流行喇叭褲铸豁，母親就狠心扯了一塊布灌曙，就跟我們微信聊天時(shí)自己發(fā)送的信息那個(gè)鮮嫩的綠色差不多，喇叭不像現(xiàn)在那么夸張节芥，但也不小在刺，長(zhǎng)度就剛剛蓋到腳面，不會(huì)拖地头镊。我小時(shí)候瘦弱個(gè)矮蚣驼，比同齡人都矮了將近一頭，但腿不算短相艇，穿上這條喇叭褲更是趁的雙腿筆直細(xì)長(zhǎng)颖杏，連帶著個(gè)子也高了些，人更是精神了許多坛芽。

不管哪個(gè)時(shí)代留储，少女愛(ài)美之心永遠(yuǎn)相同，所以那時(shí)候也是愛(ài)慘了這條褲子咙轩，因?yàn)轭伾r亮获讳，因?yàn)闀r(shí)髦，因?yàn)槟茏屪约焊凶孕呕詈埃驗(yàn)樨はィ弥灰住?/p>

早餐

早晨四點(diǎn)多，我還沒(méi)有睡著钾菊，就聽(tīng)見(jiàn)婆婆起床進(jìn)廚房的聲音了帅矗。女兒每周日下午上完舞蹈課會(huì)在家里住一晚上，周一早晨必須在6:30之前返校煞烫，而從我們現(xiàn)在住的地方到學(xué)校車程就得四五十分鐘损晤，所以，5:30之前我們就得出發(fā)红竭。而早餐尤勋，從女兒上學(xué)開(kāi)始喘落，都是奶奶早起給準(zhǔn)備的，我這個(gè)不稱職的“假媽”除了自己上學(xué)的時(shí)候最冰，除了被客戶半夜叫醒去接急診做手術(shù)的時(shí)候瘦棋，從來(lái)沒(méi)有早起過(guò)。

聽(tīng)著廚房里發(fā)出的切菜熗鍋的聲音暖哨，想起了我小的時(shí)候赌朋，無(wú)論需要多早，母親也從未讓我們空著肚子出過(guò)家門篇裁。她總是在飯要做好的時(shí)候開(kāi)始叫我們起床沛慢，等我們磨嘰的那幾分鐘，飯也就盛好上桌了达布，然后我們洗漱的時(shí)間团甲，飯也就不那么燙的難以入口了，一切都不早不晚黍聂，剛剛好躺苦。

從來(lái)都享受的理直氣壯、理所應(yīng)當(dāng)产还，認(rèn)為天下的母親原本就是這樣的匹厘，原本就應(yīng)該是這樣的。直到有一年冬天脐区，一早跟著母親到三嬸家愈诚，剛進(jìn)大門正好碰見(jiàn)三弟捧著一塊涼紅薯出門，是要上學(xué)去牛隅。我看了一眼那紅薯問(wèn)他：“冷嗎扰路？”“不冷【蟮穑”一邊說(shuō)著就一邊跑到了門外汗唱。

等跟母親進(jìn)到屋里，發(fā)現(xiàn)三嬸還在被窩沒(méi)起床丈攒。母親有點(diǎn)埋怨道：“天這么冷哩罪，你也不給孩子做口熱飯⊙惭椋”三嬸懶洋洋地說(shuō)：“昨天太累了际插，起不來(lái)。小孩子哪那么嬌氣显设，餓不著就行了框弛。”

三嬸邊說(shuō)著邊就起來(lái)了捕捂，漱漱口洗把臉就拿個(gè)面盆開(kāi)始和面瑟枫，然后開(kāi)火坐鍋斗搞，熗油加水，準(zhǔn)備停當(dāng)開(kāi)始搟面慷妙。我看著一邊與母親說(shuō)話一邊有條不紊熟練自然地做著這一切的三嬸僻焚，心里有些不明白，孩子們上學(xué)都走了膝擂，這做飯給誰(shuí)吃呢虑啤？

一會(huì)鍋就開(kāi)了，面也正好切好了架馋，下鍋狞山。關(guān)火后，三嬸問(wèn)我們叉寂，要不要再吃點(diǎn)萍启，熱湯面吃了暖和。母親和我都搖頭办绝，我們?cè)缟峡偸浅粤孙埑鲩T的伊约。然后我就看母親看三嬸時(shí)眼光有點(diǎn)變了姚淆，我也不明白為什么孕蝉，只看著三嬸吃起來(lái)似乎很香。

后來(lái)我的孩子出生腌逢，長(zhǎng)大降淮，到了上學(xué)的時(shí)候了，我才更深刻地明白搏讶，原來(lái)早起半小時(shí)是那么困難佳鳖，原來(lái)一點(diǎn)一滴積累起來(lái)的、看似平常最不起眼的默默付出媒惕，才最是偉大系吩、最是讓人念念不忘、最暖人心魄的妒蔚，才是深刻于我們骨髓的真正的母愛(ài)穿挨。

用手捏了捏一夜無(wú)眠悶悶作疼的頭，披衣下床肴盏，去廚房幫忙科盛。

追風(fēng)的車鈴兒

小時(shí)候家離學(xué)校三里地，中午和下午上學(xué)菜皂、放學(xué)都是走著贞绵，早晨時(shí)間比較緊張，父親就用自行車送我們恍飘。偶爾會(huì)有起晚的時(shí)候榨崩，我和弟弟就著急谴垫，催著父親快點(diǎn)。

父親邊看著我倆笨拙地爬上自行車蜡饵，邊訓(xùn)斥我倆的沉不住氣弹渔，可記得父親年輕卻低沉威嚴(yán)的聲音了：“急什么！這么點(diǎn)事就沉不住氣了溯祸？”“慌什么肢专，慢慢來(lái)！”

額焦辅，我和弟弟立馬就啞口不敢再言語(yǔ)博杖，然后等我們都坐好，父親就開(kāi)始“飆車”了筷登。他把車子蹬的呼呼生風(fēng)剃根，有時(shí)候坐在前邊車梁上的我扶著車把，看著在父親的掌控下車子左拐右突前方，險(xiǎn)險(xiǎn)避讓狈醉、超過(guò)一個(gè)又一個(gè)早出門的人，心里就會(huì)緊張興奮的要死惠险，到后來(lái)才明白這興奮原來(lái)是喜歡死后來(lái)者居上的感覺(jué)啦苗傅！

看我如此喜歡這刺激，父親就更來(lái)勁班巩，他跟我說(shuō)：“我負(fù)責(zé)加速渣慕，你負(fù)責(zé)摁鈴兒”。于是抱慌，一路經(jīng)過(guò)的人就能看到一個(gè)馱著仨人的自行車如電如風(fēng)一般逊桦，響徹著清脆的車鈴呼嘯而過(guò)。

哈抑进，現(xiàn)在想起來(lái)那個(gè)說(shuō)話嚴(yán)厲正經(jīng)辦事卻狂放不羈的人强经，只覺(jué)得年輕時(shí)的父親那么生動(dòng)可愛(ài)！哦寺渗，我父親深眼窩匿情，雙眼皮，高鼻梁户秤，長(zhǎng)得像劉德華但比劉德華更有男人味码秉，更耐看。

紙糊的燈罩

記得是剛上小學(xué)三年級(jí)鸡号，晚上不知道為什么老師給加了晚自習(xí)转砖。要說(shuō)都在一個(gè)村子里，家離學(xué)校著實(shí)不算遠(yuǎn)，但開(kāi)始的時(shí)候就是別別扭扭的不愿意去府蔗，可是后來(lái)就不一樣了晋控，下雨下雪都想著去，因?yàn)橥砩仙献粤?xí)比白天上課好玩姓赤。

那時(shí)候村里沒(méi)有電燈赡译，一到了晚上家家都會(huì)亮一個(gè)小小的煤油燈，不是你在照片或電視劇里看的那種帶燈罩的不铆，是那種用墨水瓶或喝完糖漿藥水的厚玻璃瓶做的蝌焚，燈捻是棉線做的，然后在瓶口螺旋的地方挽上一砸鐵絲誓斥，就可以弄成鐵絲環(huán)掛到墻上了只洒。油燈的火焰不大，不如蠟燭照得亮照的遠(yuǎn)劳坑，掛高點(diǎn)就可以照著整屋子了毕谴。

所以上夜自習(xí)當(dāng)然也就得拎個(gè)小煤油燈了，然后坐到小板凳上距芬，把煤油燈放在土坯壘成的課桌上涝开，看看左右，大部分都是帶著油燈的框仔，可隔壁那小子沒(méi)帶舀武。于是從作業(yè)本上撕下來(lái)一張紙，小心翼翼地折成個(gè)小方筒存和，然后在一面掏一個(gè)方洞奕剃，這樣把油燈套住衷旅，上面再蓋上頂捐腿，讓掏好的方洞沖著自己，這樣就可以防止隔壁小子“借光”啦哈哈Ｊ炼ァ（就是自己也很有那么一些鑿壁偷光的得意茄袖。）

也不知道這個(gè)辦法是那個(gè)調(diào)皮搗蛋又聰明的家伙鼓搗出來(lái)的，反正一屋子得有十之七八都在低頭鼓搗這個(gè)紙糊的燈罩嘁锯，你想作業(yè)本能有多大宪祥，再折成筒，時(shí)間一長(zhǎng)紙就被烤糊了家乘，然后“呼”得竄起一股火苗蝗羊，得，房子著了仁锯。重來(lái)一個(gè)吧耀找！

就這樣，一會(huì)兒這邊一股火苗，一會(huì)兒那邊一陣光亮野芒，老師在隔壁辦公室蓄愁，所以不敢大聲，于是就成一片嗡嗡的說(shuō)笑聲了狞悲。

還記得那時(shí)沒(méi)有月的晚上都是黢黑黢黑的撮抓，天晴的時(shí)候就是漫天密密麻麻的星子，剛開(kāi)了自然課摇锋，課間的時(shí)候就站在柴垛旁邊望著那一天的星星丹拯，想著哪個(gè)是天牛，哪個(gè)是織女荸恕，哪個(gè)又是狠心的王母娘娘呢咽笼？