小時候署照，最喜歡跟著母親去打谷子祸泪。
那時候，沒有收割機建芙，打谷子要靠人在拌桶上摔打没隘，稱之為打拌桶。打拌桶是力氣活禁荸，都是男.人干右蒲，母親的任務(wù)是割谷子。跟著母親去打谷子赶熟，準(zhǔn)確的說是去看割谷子瑰妄。
我去看割谷子，其實也是想去抓禾花映砖。禾花是稻田里一種昆蟲间坐，谷子還是秧苗的時候，它是青綠色的啊央，谷子變黃的時候眶诈，它便跟著變成黃綠色。禾花的樣子有點像螞蚱瓜饥，頭比螞蚱尖逝撬，身子比螞蚱細，身體勻稱乓土，腹部柔軟宪潮。和打.鐵匠、油當(dāng)當(dāng)比起來趣苏，禾花顯得亭亭玉立狡相。
禾花常常一動不動地藏在谷子中間，四條前腿緊緊抱著谷穗食磕，兩條長長的后腿蜷曲起來尽棕，若是有人驚動，它便后腿一蹬彬伦，整個身子一挺滔悉，張開翅膀飛起來伊诵，或者說是蹦起來。打谷子的時候回官，女.人們割倒谷子曹宴，禾花便往沒割的地方蹦。谷子一排排倒下歉提，禾花便被割谷子的人一次次追著往前蹦笛坦。母親知道，這是抓禾花的最佳時機苔巨。
母親讓我到田埂上等著版扩，谷子割得只剩下田埂邊那幾排的時候，禾花都蹦到了田埂邊恋拷。母親告訴我资厉，這時候禾花蹦得特別快，要等禾花蹦累了蔬顾，看它歇在哪里宴偿，盯準(zhǔn)位置，屏住呼吸诀豁，輕手輕腳走過去窄刘，再突然發(fā)力，一下子捏住它的翅膀舷胜。
每次割谷子娩践，母親總能抓住些禾花。做飯的時候烹骨，母親把禾花放到柴灶里燒翻伺，飯做好時，禾花也好了沮焕，燒出來的禾花有些碳黑色吨岭，脆酥酥的。若是抓得多峦树，母親會放一點點油在鍋里炒辣辫，炒出來的禾花顏色金黃，透著油光魁巩，又是一種味道急灭。母親說，以后家里富裕了谷遂，就做油炸禾花葬馋，炸出來的更好吃，外酥里嫩，又脆又香点楼。
燒的也好扫尖，炒的也好白对，每一次我都吃得津津有味掠廓。我發(fā)現(xiàn)母親不吃禾花，有一次便問母親為什么不吃甩恼，母親說她怕蟲蟀瞧，我有些疑惑。很多年以后条摸，我和母親去一個古鎮(zhèn)旅游悦污，見有油炸禾花，便買了些钉蒲。我請母親也吃切端，母親竟沒有拒絕，和我一樣吃得津津有味顷啼。
母親骨子里保持著一股不服輸?shù)木裉ぴ妗４蚬茸拥臅r候，女.人在前面割钙蒙，男.人在后面打拌桶茵瀑，男.人打得快，便使勁催女.人躬厌，誰要是落了后马昨，有時候還故意擠兌幾句，攆得前面的女.人拼了命地割扛施。在我的記憶里鸿捧，母親從未落在后面過。母親弓下身子割谷子疙渣，頭幾乎埋在谷穗里匙奴，她左手抓住谷子，右手鐮刀飛快地割下去昌阿，割倒一窩后饥脑，順手抓住旁邊一窩，捏在一起繼續(xù)割倒懦冰。如此三番灶轰，手上捏了一大把谷子，才挺身站起來放在身后刷钢。母親弓下身子再站起來笋颤，面前的谷子便倒下一排。每一次，我都覺得母親割谷子是像禾花一樣被人趕著在往前蹦伴澄，一直蹦到田埂邊赋除。
其實母親一直想打拌桶，打拌桶比割谷子工分多非凌，那時候举农，生.產(chǎn)隊是按工.分分糧的。父親在鎮(zhèn)上工作敞嗡，家里只有母親掙工分颁糟，每年分的糧不夠吃，母親想打拌桶多掙些工分喉悴。母親說我年齡小棱貌，糧不夠，吃不飽就沒有營養(yǎng)箕肃，身體就長不好婚脱，還說我常常生病，甚至有一次半夜到鎮(zhèn)上醫(yī)院去搶救勺像，就是因為營養(yǎng)不良障贸。
那年代，母親終究沒能打拌桶咏删，那是男.人們干的活惹想。據(jù)說，就算母親打拌桶督函，也不可能和男.人的工分一樣多嘀粱。母親最終實現(xiàn)打拌桶的愿望，是在實行包.產(chǎn)到.戶以后辰狡。在自己的包.產(chǎn).田里锋叨，母親從插秧到打谷，幾乎一個人全包了宛篇。打谷子的時候娃磺，母親先割谷子，割得差不多了叫倍，便回過頭來打拌桶偷卧，打了再割，割了再打吆倦，直到打完一塊田听诸。有一次我去田里，母親正在打拌桶蚕泽，只見她雙手抱起一把谷子舉過頭頂晌梨，用力摔打在拌桶上，把拌桶打得嘭嘭作響，那架勢比男人打拌桶還有氣勢仔蝌。母親滿頭大汗泛领，紅彤彤的臉上被稻穗劃出無數(shù)的細痕，望著拌桶里金黃的谷粒敛惊，綻放出花兒一樣的笑容渊鞋。母親不讓我?guī)兔Γf豆混，谷子長得好篓像，禾花也肥，讓我去田埂邊等著抓禾花皿伺。
禾花是母親叫的名字，很多年后盒粮，我發(fā)現(xiàn)或許應(yīng)該叫禾蝦鸵鸥，便問母親到底是叫禾花還是禾蝦，母親肯定地說丹皱，叫禾花妒穴。
