副標題:這位傳奇設(shè)計師拒絕游戲中的暴力留拾,試圖成為一個好老板订讼,并建立任天堂的“迪斯尼樂園”。
編譯自:紐約客的一篇文章"Shigeru Miyamoto Wants to Create a Kinder World"(2020年12月20號)靠粪,作者是Simon Parkin
1977年尖奔,宮本茂加入了任天堂公司,這家公司當時以銷售玩具沪悲、撲克牌和小玩意聞名获洲。宮本茂當時24歲,剛從藝術(shù)學校畢業(yè)殿如。他的老板受到了加州雅達利(Atari)公司的成功啟發(fā)昌妹,希望將業(yè)務(wù)擴展到電子游戲領(lǐng)域。宮本茂開始創(chuàng)作一個關(guān)于木匠握截、落難少女和巨猿的故事。結(jié)果烂叔,《大金剛》(Donkey Kong)在1981年首次亮相谨胞。四年后,宮本茂把木匠變成了一個水管工蒜鸡;《馬里奧》(Mario)和《超級馬里奧兄弟》(Super Mario Bros)系列游戲問世了胯努。但是宮本茂想要更多牢裳。厭倦了線性和橫向卷軸機制,他渴望在京都以西的小鎮(zhèn)園部(Sonobe) 重現(xiàn)他童年時代的開放世界和無憂無慮的冒險叶沛。1986年蒲讯,任天堂發(fā)布了《塞爾達傳說》(The Legend of Zelda)。
到1993年灰署,當記者大衛(wèi)·謝夫出版了《游戲結(jié)束:任天堂全球征服史》(Game Over: How Nintendo Zapped an American Industry, Captured Your Dollars, and Enslaved Your Children)時判帮,宮本茂被廣泛認為是歷史上最重要的電子游戲設(shè)計師。盡管他受益于這樣一個事實溉箕,即大多數(shù)游戲是由龐大的團隊制作的晦墙,這需要一個有名無實的領(lǐng)袖,玩家可以將功勞(或責任)歸于他肴茄,但他仍然是一個近乎傳奇的人物晌畅。他的游戲已經(jīng)賣出了數(shù)億份;他在Wii的設(shè)計中扮演了重要角色寡痰;他是任天堂的吉祥物抗楔,就像他創(chuàng)造的角色一樣。(關(guān)于他可能退休的傳言對公司股價產(chǎn)生了直接影響拦坠。)但是连躏,盡管宮本茂已經(jīng)出名了,但認為宮本做了很多 "zapping"的事情是可笑的贪婉。首先反粥,他總是避開現(xiàn)在主導媒體的射擊類游戲。他以一種嚴格的疲迂、近乎狂熱的奉獻精神追求的目標是獲得快樂才顿。
宮本茂在11月迎來了68歲的生日。他從職業(yè)生涯早期就與沃特·迪斯尼(Walt Disney)聯(lián)系在一起尤蒿,而且這些比較還將繼續(xù)下去郑气;宮本茂目前正在監(jiān)督超級任天堂世界的設(shè)計和安裝,這是位于大阪環(huán)球影城耗資5億美元的主題公園腰池。由于他的神秘性尾组,任天堂傾向于讓宮本茂遠離媒體。但是示弓,在宮本茂生日的幾天后讳侨,我有一個難得的機會在Zoom上與他進行了詳細的交談——他愿意展示更多吉祥物背后的面貌,這超出了我的預期奏属。在交談的過程中跨跨,他透露了他對游戲設(shè)計原則的深刻思考,以及他為推動這一原則所做的努力。
問:首先勇婴,祝您生日快樂忱嘹。送您生日禮物容易嗎?
宮本茂:我其實給別人買的禮物不多耕渴,這意味著我很難收到禮物拘悦。可能大家很難選擇送我的東西吧橱脸。我這周去環(huán)球影城的時候收到了一個生日蛋糕础米,還有這件T恤。[指著他的黑色襯衫慰技,上面印有超級任天堂世界的標志椭盏。]
問:好吧,你現(xiàn)在在哪里吻商?
宮本茂:我在京都的家里掏颊,而不是像背景顯示的那樣,在環(huán)球影城艾帐。
問:一百多年來乌叶,京都一直是任天堂辦公室的所在地。它已經(jīng)成為一些人朝圣的地方柒爸。在我看來准浴,它有著威利·旺卡巧克力工廠(Willy Wonka’s Chocolate Factory)的光環(huán):一個秘密的建筑,里面充滿了神奇的發(fā)明家捎稚,他們正在研究讓我們高興的東西乐横。
宮本茂:一旦進入大樓,就有點像你描述的那樣了今野。但是在外面葡公,它很簡單很干凈,就是一個簡單的方形建筑条霜。有人甚至把接待區(qū)比作醫(yī)院候診室催什。挺安靜的。
問:當你經(jīng)過接待區(qū)時宰睡,環(huán)境是否有助于激發(fā)任天堂的創(chuàng)造力呢蒲凶?
宮本茂:就像我說的,這座建筑很簡單拆内。員工們可以帶來他們喜歡的任何玩具或手辦旋圆,但我們有一個系統(tǒng),設(shè)計師可以根據(jù)他們正在進行的任何項目切換辦公桌麸恍。因為沒有固定的擺放位置灵巧,所以人們身邊沒有那么多個人物品。我認為,如果一個孩子來參觀孩等,看看這個空間,可能會顯得有點無聊采够?獨特的創(chuàng)造性工作發(fā)生在每個人身上肄方。它不需要一個外觀獨特的環(huán)境。顯然蹬癌,我們擁有完成工作的所有設(shè)備:動作捕捉工作室权她、聲音工作室。我們還有一個光線充足的自助餐廳逝薪,食物很好隅要。
問:你已經(jīng)在任天堂工作了四十年了。進辦公室還有什么讓你興奮的事董济?
宮本茂:并不是環(huán)境讓我想去步清,而是事實上,在周末虏肾,我仍然花大量的時間思考游戲廓啊。到了周一,我通常會很興奮地回去工作封豪。為此谴轮,我有時會在周末發(fā)電子郵件,人們不喜歡這樣吹埠。
問:上一個讓你有這種感覺的想法是什么第步?
宮本茂:最近,我一直在參與大阪環(huán)球影城的工作缘琅,策劃那里的景點粘都,并對游樂設(shè)施進行最后的潤色。我還參與了手機游戲的制作胯杭。因為我可以周末在家輕松地測試和玩這些游戲驯杜,到了周一,我通常會有一長串想要嘗試和探索的東西做个。
問:《超級馬里奧兄弟》已經(jīng)有三十五年了鸽心。半輩子了,你有什么感覺居暖?
宮本茂:在《超級馬里奧》成名后不久顽频,有人告訴我,我已經(jīng)達到了沃特·迪斯尼(Walt Disney)的地位太闺。我記得我曾指出糯景,當時米老鼠已經(jīng)50多歲了,而馬里奧才問世兩三年。所以有很多東西需要補上蟀淮。我確實相信最住,某種東西的質(zhì)量取決于它是否在被創(chuàng)造出來幾十年后仍然受到追捧。沃特·迪斯尼并沒有創(chuàng)造出迪士尼推出的所有東西怠惶,但一家公司能夠創(chuàng)造出這些持久的符號涨缚,這是我所欽佩的。我們終于到了這樣一個地步策治,小時候玩過任天堂角色的人脓魏,現(xiàn)在正在和他們的孩子玩同樣的角色。這種長壽是很特別的通惫。
問:你有孩子或?qū)O子嗎茂翔?
宮本茂:是的,我有兩個孩子和一個孫子履腋。
問:我這樣問是因為珊燎,在我成長的過程中,有一個孩子吹噓他的父親為任天堂工作府树,但是沒有人相信他俐末。對你的孩子來說,這不僅是真的奄侠,而且他們還和超級馬里奧一起分享他們的父親卓箫。他們的朋友懷疑過他們嗎?
宮本茂:老實說垄潮,我認為我的孩子不太關(guān)心我的職業(yè)烹卒。即使是和他們的朋友們在一起,偶爾也會有粉絲來拜訪我們弯洗,但大多數(shù)時候我們都能像一家人一樣出去玩旅急。他們當然從來沒有感覺到壓力,去走一條特定的道路或者按照特定的方式去做牡整。在家里藐吮,我是個正常的爸爸。我不認為他們因為父親是誰而感到任何不應有的負擔逃贝。
問:在疫情期間谣辞,數(shù)以百萬計的家長一直在努力確保他們的孩子與電子游戲保持健康的關(guān)系——不要玩太久,等等沐扳。你是怎么和自己的孩子協(xié)商這些事情的泥从?
宮本茂:孩子們覺得他們不能停止玩游戲,因為游戲太有趣了——這是我能理解和同情的沪摄。對父母來說躯嫉,玩游戲很重要纱烘,例如,要理解為什么孩子在到達下一個保存點之前不能退出祈餐。就我自己的孩子而言擂啥,我很幸運,因為他們一直與電子游戲保持著良好的關(guān)系帆阳。我從來不需要限制他們或者從他們那里拿走游戲啤它。
值得注意的是,在我們家舱痘,所有的電子游戲硬件都是我的,孩子們知道他們是在借用這些東西离赫。如果他們不能遵守規(guī)則芭逝,那么他們就會認為我可以把機器從他們身邊拿走。當外面天氣好的時候渊胸,我總是鼓勵他們?nèi)ネ饷嫱嫜ⅰm槺阏f一下,他們也玩了很多世嘉游戲翎猛。
問:真的嗎胖翰?你有沒有嫉妒過他們玩對手的游戲?
宮本茂:與其說是嫉妒切厘,不如說是受到鼓舞萨咳,想要更加努力,所以他們更喜歡我做的那些疫稿。
問:他們喜歡哪些世嘉游戲培他?
宮本茂:他們喜歡駕駛游戲。《超越》(Out Run)遗座。他們還玩過《太空哈利》(Space Harrier)舀凛。
前幾天,我有機會和我的孫子一起玩途蒋。他在玩一個叫蘑菇頭隊長(Captain Toad)的任天堂游戲猛遍,兩眼放光;他非常喜歡這種體驗号坡。所以我可以理解為什么父母會擔心他們的孩子會沉浸在游戲中懊烤。但是,在我的游戲設(shè)計中筋帖,我總是希望鼓勵父母和孩子之間的關(guān)系奸晴,這種關(guān)系能從根本上培養(yǎng)孩子。我在幫助我的孫子在游戲中瀏覽三維世界日麸,我可以看到在這個5歲孩子的大腦中正在建立的三維結(jié)構(gòu)寄啼。我想逮光,這也有助于他的成長。
問:我相信電子游戲作為一種媒介墩划,相信它們往往能告訴我們一些關(guān)于我們自己的事情涕刚,這些事情不同于文學或電影所提供的見解。我也認識到乙帮,它們可能會在一個人的生活中占據(jù)太多的空間杜漠。它們的要求很高,也很誘人察净;它們所激發(fā)的迷戀會擠掉重要的東西驾茴。通常情況下,你的工作是使玩家保持沉浸感氢卡。你有沒有感覺到锈至,在這個角色和把東西放到世界上的責任之間,你有沒有感覺到一種緊張译秦,而這種緊張又不會降低人們的地位峡捡?
宮本茂:要建立一個玩家隨時可以退出的游戲,這有點難筑悴。人類是由好奇心和興趣驅(qū)動的们拙。當我們遇到能激發(fā)這些情緒的東西時,自然會被吸引住阁吝。也就是說砚婆,我試圖確保我做的任何事情都不會浪費玩家的時間,讓他們做一些沒有生產(chǎn)力或創(chuàng)造性的事情突勇。我可能會去掉他們在其他游戲中看到的場景射沟,或者去掉陳詞濫調(diào),或者努力減少加載時間与境。我不想通過引入不必要的規(guī)則和諸如此類的東西來占用玩家的時間验夯。
交互式媒體的有趣之處在于,它允許玩家參與到一個問題中摔刁,構(gòu)想一個解決方案挥转,嘗試這個解決方案,然后體驗結(jié)果共屈。然后他們可以回到思考階段绑谣,開始規(guī)劃下一步行動。這種試錯的過程在他們的頭腦中建立了一個互動的世界拗引。這才是我們設(shè)計的真正畫布借宵,而不是屏幕。這是我在設(shè)計游戲時一直牢記在心的矾削。
問:說得好壤玫。
宮本茂:這種不浪費時間的想法:這也是我在創(chuàng)作過程中思考的問題豁护。我盡量減少辦公室里的日常工作,增加我們在創(chuàng)造時的新體驗欲间。
問:你一生中經(jīng)歷了很多成功楚里。我不想說得太傻,但這讓你感到快樂嗎猎贴?
宮本茂:是的班缎,這讓我很開心。最初她渴,當Famicom問世時(任天堂的第一臺視頻游戲主機达址,于1983年發(fā)布),我認為創(chuàng)造一些有趣的東西就足以刺激銷售趁耗。隨著游戲越來越多苏携,我意識到,即使你創(chuàng)造了一些有趣的東西对粪,也不一定會有銷量,除非你能吸引人們的注意装蓬。早年我們就經(jīng)歷過很多次著拭。要讓雜志寫電子游戲的文章是非常困難的。我記得我曾去找編輯牍帚,請他們對我們的一些作品進行專題報道儡遮,但他們告訴我,這不是我作為一個創(chuàng)意人員應該做的事情暗赶,我應該讓銷售人員去做鄙币。每當一款游戲或一件硬件受到媒體關(guān)注時,這對我們來說都是一件大事蹂随。
然后十嘿,只報道游戲的雜志開始出現(xiàn),我們做的任何東西都會立即被寫出來岳锁。我很感激這種改變绩衷。這讓我們做的東西能夠被人欣賞。
問:我一直認為游戲制作有一些神圣的東西激率。你在想象一個世界咳燕,定義一個現(xiàn)實的規(guī)則,然后把小角色放入現(xiàn)實中乒躺。作為一個游戲制作者招盲,你有沒有思考過這個宇宙的規(guī)則?
宮本茂:沒有特別想過嘉冒,但當我試圖創(chuàng)造一個游戲世界時曹货,我喜歡在動作咆繁、運動上下功夫。在這種體驗中控乾,需要在真實和非真實之間進行混合么介。這樣當你在游戲中做出一個動作時,就會感覺到熟悉蜕衡,但也會有不同的感覺壤短。為了達到這種和諧,你需要一點真實和虛假來配合慨仿。這就是我試圖創(chuàng)造的游戲久脯。你把你生活中經(jīng)歷過的事情,感覺或感受镰吆,然后在游戲世界里召喚它們帘撰。
問:如果你能設(shè)計這個世界,你會改變什么万皿?
宮本茂:我希望我能做到摧找,這樣人們就能更體貼、更友好地對待彼此牢硅。這是我在生活中經(jīng)常思考的問題蹬耘。例如,在日本减余,我們在火車車廂上為老年人或殘疾人提供優(yōu)先座位综苔。如果火車上比較空,有時你會看到年輕人坐在這些座位上位岔。如果我要說什么如筛,他們可能會告訴我:“但是火車是空的,有什么問題嗎抒抬?”但是如果我是一個殘疾人杨刨,我看到有人坐在那里,我可能不想讓他們移動擦剑。我可不想惹人討厭拭嫁。
我希望我們在這些小事上都多一點同情心。如果有一種方法可以讓這個世界不再自私自利抓于,那就是我要做的改變做粤。
問:最近有一個關(guān)于你的故事被廣泛分享。是關(guān)于任天堂64游戲《黃金眼》的捉撮,它是根據(jù)007電影改編的怕品。游戲?qū)а蓠R丁·霍利斯(Martin Hollis)告訴我,當你第一次測試游戲時巾遭,你對邦德?lián)魯赖娜藬?shù)表示悲傷肉康,并向他建議闯估,在片尾的時候,讓玩家去醫(yī)院的病床上看望每個受害者吼和。這是一個甜蜜的故事涨薪,說明了你是誰,以及你認為游戲應該是什么炫乓。你怎么看媒體已經(jīng)被槍支和射擊所主宰這一事實刚夺?
宮本茂:我認為人類天生就會體驗到快樂,比如說末捣,當我們?nèi)映鲆粋€球并擊中一個目標時侠姑。那是人性。但是箩做,當涉及到電子游戲莽红,我對專注于這種單一的快樂來源有些抵觸。作為人類邦邦,我們有許多方式來體驗樂趣安吁。理想情況下,游戲設(shè)計者會探索其他方法燃辖。我不認為有工作室真正專注于這種簡單的機制有什么不好鬼店,但是僅僅因為這種游戲賣得好就讓每個人都這樣做并不理想。如果開發(fā)者能找到讓玩家開心的新方法郭赐,那就太好了。
除此之外确沸,我也很抵觸這種簡單地殺死所有怪物就OK的想法捌锭。即使是怪物也是有動機的,也是有原因的罗捎。這是我想了很多的事情观谦。假設(shè)你有一個場景,一艘戰(zhàn)艦沉沒了桨菜。當你從外部看它時豁状,它可能是戰(zhàn)斗勝利的象征。但是電影制作人或作家可能會把視角轉(zhuǎn)移到船上的人身上倒得,讓觀眾近距離看到這個動作對人的影響泻红。如果電子游戲制造商采取更多措施來改變視角,而不是總是從最明顯的角度來看一個場景霞掺,那就太好了谊路。
問:你認為自己是什么樣的老板?
宮本茂:你的意思是菩彬,如果我是一個電子游戲的老板缠劝?
問:不潮梯,是什么樣的老大?
宮本茂:當人們看著我時惨恭,我想他們可能會認為我很好秉馏。但如果你問一線的人,那些真正和我一起工作的人脱羡,他們可能會說我很挑剔萝究,或者說我總是評論他們的工作。我有幸成長在一個人們稱贊我的環(huán)境中轻黑。但我意識到糊肤,在和我一起工作的人中,有一種感覺氓鄙,他們沒有得到足夠的贊揚馆揉,我總是對他們的工作很挑剔。
問:我不想把這次采訪變成一次工作面試抖拦,但作為老板升酣,你的優(yōu)勢和劣勢是什么?
宮本茂:在這項工作中态罪,我們必須創(chuàng)造一個產(chǎn)品噩茄,這需要一定的規(guī)劃。但在不同的領(lǐng)域談?wù)撨@些計劃也很重要复颈,不僅僅是作為一種產(chǎn)品绩聘,而是把它當成一個夢想或愿景。我認為我的優(yōu)勢在于耗啦,我能夠描繪出一幅令人信服的項目圖景凿菩,同時還能關(guān)注實際實現(xiàn)夢想的細節(jié)。因此帜讲,我得到的經(jīng)驗是衅谷,當我處理細節(jié)時,人們認為我是一個消極的人似将,而當我談?wù)摳鼜V泛的愿景時获黔,我又是一個非常積極的人。
我還認為在验,只有在玩家真正享受了一款游戲之后玷氏,才能分享成功的感覺。在那之前,人們可能會認為我是一個刻薄的老板,試圖帶領(lǐng)我們度過難關(guān)崎溃。但我認為這決定了一個人是否是一個好的領(lǐng)導者哑梳。
問:我這樣問是因為在一家公司擔任如此重要職位的人受到了關(guān)注耻陕,以至于他們很容易濫用這種權(quán)力拙徽。尤其是創(chuàng)意行業(yè)。我并不是說這適用于你诗宣,但這些年來膘怕,你是如何確保這種力量沒有沖昏你的頭腦的呢?
宮本茂:當人們試圖創(chuàng)造新的體驗時召庞,總是會有一定程度的不安全感和擔憂岛心。但我們也感激那些有經(jīng)驗的人,他們能讓我們放心篮灼,事情會解決的忘古。這就是我對自己角色的看法:既是團隊支持者,也是創(chuàng)意領(lǐng)導者诅诱。當有人給我?guī)硪粋€想法或概念時髓堪,我意識到其中的脆弱性。我非常小心娘荡,不會讓對方閉嘴干旁,并嘗試根據(jù)自己的條件接受他們的建議。我唯一關(guān)注的是確保人們嘗試創(chuàng)造新的體驗炮沐。這種專注讓每個人争群,包括我自己,都不會變得不容易改的大年。我希望這也有助于我被認為是一個好老板换薄。
問:說到新的體驗,越來越多的游戲制作人開始對探索悲傷翔试、失落和哀傷的主題感興趣轻要。這是你的游戲大多避免的事情,也許是因為任天堂的根源是一個玩具制造商遏餐,它的重點是為兒童制作東西伦腐。你是否后悔沒有機會在你的作品中探索這些主題赢底?
宮本茂:電子游戲是一種活躍的媒介失都。從這個意義上說,它們不需要設(shè)計師有復雜的情感幸冻,是玩家接受我們給予他們的東西粹庞,并以自己的方式做出反應。復雜的情感在互動媒體中是很難處理的洽损。我參與過電影的制作庞溜,被動媒體更適合承接這些主題。對于任天堂來說,我們角色的吸引力在于流码,他們能把家庭聚集在一起又官。我們的游戲旨在提供一種溫暖的感覺;每個人都能夠享受他們玩或看的時間漫试。
比如最近和孫兒玩的時候六敬,全家人都圍在電視機前。我和他專注于屏幕上發(fā)生的事情驾荣,但我的妻子和其他人專注于孩子外构,看著他享受著游戲的樂趣。我很高興我們能夠創(chuàng)造出一些東西來促進這種共同體驗播掷。這就是任天堂工作的核心:給玩家們帶來笑容审编。所以我沒有任何遺憾。如果有的話歧匈,我希望我能提供更多的歡樂垒酬,更多的笑聲。
問:隨著年齡的增長眯亦,我覺得游戲是讓我保持年輕的因素之一伤溉。它們培養(yǎng)了我的游戲意識,讓我對這個世界保持興趣妻率。游戲在哪些方面影響了你看待自己或世界的方式乱顾?
宮本茂:我不認為創(chuàng)造電子游戲改變了我對世界或自己的看法,但它們的影響無疑影響了我生活的其他方面宫静。有人問我:“當電子游戲不再流行時走净,你會怎么做?”即使發(fā)生了這種情況孤里,數(shù)字體驗也越來越成為人類生活的一部分伏伯。我對參與這些機會的興趣只增不減。
問:你之前談到了沃特·迪斯尼(Walt Disney)和他的遺產(chǎn)捌袜。在人生和事業(yè)的這一點上说搅,你有什么抱負?
宮本茂:就任天堂的業(yè)務(wù)而言虏等,核心理念是創(chuàng)造硬件和軟件的協(xié)調(diào)弄唧。大約花了十年時間,但我覺得這里的年輕一代現(xiàn)在完全能夠堅持這個基本原則霍衫。就我而言候引,我想繼續(xù)追求我的興趣。任天堂已經(jīng)擴展到新的設(shè)計領(lǐng)域敦跌,比如我正在設(shè)計的主題公園澄干。仔細想想,主題公園的設(shè)計與電子游戲設(shè)計類似,不過它完全集中在硬件方面麸俘。從某種意義上說辩稽,我又是個外行了。但隨著這些游樂設(shè)施的互動性越來越強从媚,我們的專業(yè)知識將得到很好的利用搂誉。將我們的經(jīng)驗與新的背景相結(jié)合,可能是我余生中最有趣的嘗試之一静檬。
問:我想讓我們回到威利·旺卡(Willy Wonka)的比較炭懊。在《查理和巧克力工廠》中,旺卡發(fā)起了一場比賽拂檩,其秘密目的是尋找有能力取代他的人侮腹。我不是說你要找一個替代者。但任天堂在你我出生之前就已經(jīng)存在了稻励,而且我相信父阻,在你我都離開之后,它還會存在很久望抽。你認為任天堂需要保護什么品質(zhì)才能繼續(xù)成為任天堂加矛?
宮本茂:隨著公司多年來不斷吸引新的競爭對手,這讓我們有機會深入思考是什么讓任天堂成為任天堂煤篙。社長古川俊太郎現(xiàn)年40多歲斟览,總經(jīng)理高橋信也50多歲,我們正朝著確保任天堂精神順利傳承的方向前進辑奈。我不再擔心這個了苛茂。現(xiàn)在我把注意力集中在繼續(xù)尋找新體驗的需要上。這一直是我對這一媒介感興趣和興奮的地方:不是完善舊的鸠窗,而是發(fā)現(xiàn)新的妓羊。
相關(guān)閱讀: