已經(jīng)過(guò)了大雪徘意,風(fēng)一吹苔悦,劈頭蓋臉的銀杏落下來(lái),唰唰唰椎咧,每一片都舒展著歪歪斜斜的身子玖详,垮垮躺在水泥公路上曬太陽(yáng)把介,一輛車(chē)匆匆經(jīng)過(guò),激起一陣吵鬧蟋座,裙擺一樣的葉子沒(méi)頭沒(méi)腦的跟在后面吵鬧拗踢,趕幾個(gè)小步子,打幾個(gè)不成熟的跟斗向臀。一切又歸于平靜巢墅。
我的被子1.5米寬,2.3米長(zhǎng)券膀。并不擁有逆天大長(zhǎng)腿的我君纫,擁有一個(gè)體貼入微的媽媽。上學(xué)時(shí)睡覺(jué)總是要踢被子芹彬,于是從小到大被子就多出來(lái)了0.3米長(zhǎng)蓄髓,緊鑼密鼓包住我的腳,再也踢不出個(gè)花樣來(lái)舒帮』岷龋苦于買(mǎi)不到常規(guī)尺寸被套的我,一籌莫展的看著不合常規(guī)的0.3米玩郊。
“還不是因?yàn)槟銒寪?ài)你好乐。”朋友戳了我一下瓦宜。
是啊蔚万,也就是這0.3米,讓我的童年無(wú)數(shù)個(gè)漫漫冬夜临庇,從未挨過(guò)凍反璃。
和0.3米一樣多出來(lái)的,是媽媽放在我床邊的一把永恒的凳子假夺,忠心的為我抵擋住即將掉下床的被褥淮蜈。
那時(shí)家鄉(xiāng)的雪還是和現(xiàn)在一樣,每年如約而至已卷,不大梧田,撲簌簌的悉數(shù)撒下來(lái)。下了雪侧蘸,外面的世界就是蒼茫一片裁眯,白花花透徹心骨。我和妹妹圍在火爐旁邊讳癌,在里邊烤上土豆穿稳,烤上紅薯,也偶爾烤上幾個(gè)橘子晌坤。沒(méi)有“晚來(lái)天欲雪逢艘,能飲一杯無(wú)”的雅興旦袋,卻有“寒雪日內(nèi)集”的溫馨。這里的溫馨不是謝太傅與兒女一起講論文義它改,而是各行其是疤孕,卻各得其所的天倫之樂(lè)⊙胪希烤來(lái)的土豆不一定是吃的胰柑,吃不上幾口就丟給一旁笑呵呵的外公,它的樂(lè)趣不在于吃爬泥,全在于翻轉(zhuǎn)土豆時(shí)候的樂(lè)趣,看著偶爾一塊被烤的焦兮兮的崩瓤,便會(huì)惡作劇的笑出聲來(lái)袍啡。烤過(guò)的橘子我和妹妹是絕對(duì)不吃的却桶,因?yàn)榻?jīng)過(guò)火烤過(guò)的橘子通常會(huì)格外的酸苦境输。然而外公外婆上了年紀(jì),冰橘子丟進(jìn)嘴里一顆颖系,立馬上下牙相互打顫嗅剖,所以只能退而求其次。只有紅薯是我們要認(rèn)真吃的嘁扼,而這又是我們烤不來(lái)的信粮,烤個(gè)半熟不熟的,雙手一攤趁啸,又把作業(yè)布置給老人强缘。看著火爐旁一針一線為我們納鞋墊兒的外婆不傅。時(shí)不時(shí)歪著腦袋瞅瞅她旅掂,又時(shí)不時(shí)對(duì)外公出給我們的腦筋急轉(zhuǎn)彎抓耳撓腮,又因他出的數(shù)學(xué)題做不出來(lái)而假裝不屑一顧访娶。
外婆眼神還比較好的時(shí)候商虐,家里的鞋墊兒基本都是外婆和奶奶親手縫制的,相比較買(mǎi)來(lái)的鞋墊崖疤,它們通常更耐穿秘车。納鞋墊兒的布從各種退伍大軍那兒東拼西湊而來(lái),什么妹妹的棉背心啊劫哼,什么外婆的燈芯絨外套啊鲫尊,什么外公的的確良襯衫啊。一旦有襤褸的衣服沦偎,就剪其合整的部分疫向,趕將出一雙鞋墊兒咳蔚。這樣的鞋墊兒伴隨我整個(gè)童年,每過(guò)一年搔驼,腳長(zhǎng)大一些谈火,外婆就會(huì)做新的鞋墊兒給我,客廳鞋柜里最下層的地方舌涨,有一個(gè)專門(mén)用來(lái)儲(chǔ)放鞋墊兒的地方糯耍。我滿心歡喜的去大一號(hào)的鞋墊兒里尋找我最喜歡的花色,作為我長(zhǎng)大一點(diǎn)兒的饋贈(zèng)囊嘉,塞進(jìn)鞋子的一刻温技,仿佛是為我幼小身軀又長(zhǎng)大一點(diǎn)舉行的儀式。而媽媽也總是會(huì)細(xì)心催促我時(shí)常更換鞋墊兒扭粱,洗洗曬曬舵鳞。
后來(lái)讀了大學(xué),一年回家不過(guò)三兩次琢蛤。這樣的鞋墊兒塞進(jìn)我時(shí)下流行款的鞋子里蜓堕,顯得格外扎眼。盡管它在我記憶力大放異彩博其。一來(lái)二去套才,即使一雙汗腳,即使鞋子密不透氣慕淡,我也絕不會(huì)塞鞋墊兒進(jìn)去背伴。可是這樣的鞋墊兒每次回家都會(huì)被媽媽不動(dòng)聲色塞進(jìn)我的鞋子里峰髓,仿佛她不出聲挂据,我就不會(huì)發(fā)現(xiàn)。于是離開(kāi)家我便毫不留情的取出來(lái)儿普。再次回去崎逃,腳剛一出門(mén)就覺(jué)得鞋底兒厚實(shí)了不少,不用說(shuō)眉孩,媽媽又為我墊上了鞋墊兒个绍。這次我聰敏了,帶著鞋墊兒去了大城市浪汪,只不過(guò)到地兒后沒(méi)有帶它游山玩水巴柿,而是將其置于宿舍黑暗的角落。反反復(fù)復(fù)死遭,家里的鞋墊兒漸漸沒(méi)有了广恢,她們隨著遠(yuǎn)鄉(xiāng)人到了另一方土地。原本滿懷憧憬的在屋里最下一層的鞋盒里等待被主人精心挑選她們呀潭,現(xiàn)在卻被棄之一隅钉迷,不知他們是不是會(huì)黯然神傷至非。
如今,工作在異鄉(xiāng)糠聪。曾經(jīng)帶去大學(xué)的鞋墊兒沒(méi)有隨我輾轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)荒椭。而每次回家后,鞋底依然會(huì)照舊多一雙鞋墊兒舰蟆。卻怎么也舍不得去掉趣惠。
余光中先生的鄉(xiāng)愁,是一枚小小的郵票身害。而我的鄉(xiāng)愁味悄,是一雙薄薄的鞋墊兒。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 寫(xiě)于2017年冬
?
? ? ?
? ? ?