No weapon that is formed against you will prevail;
and you will condemn every tongue that rises against you in judgment.
Isaiah 54-17
科比的NBA職業(yè)生涯在一場充滿儀式感的告別之戰(zhàn)后謝幕了劫侧，電視上魔術(shù)師和奧尼爾等老球星毫不吝惜的溢美之詞淋样、賽前現(xiàn)役球員們眾星捧月的致敬、特別定制的鑲有8號和24號兩個專屬符號的比賽地板、熱炒的球票和瘋狂的球迷沦寂，這確實是一個滿足了所有人的儀式，儀式給人以信心去和一個終要過去的時代做訣別纪岁。但是「嘮嗑」全場已經(jīng)沒有一次舒展的暴扣凑队，到了短暫停期間需要悶著毛巾喘粗氣，用最科比式的狂放與堅韌射下60分幔翰，讓儀式不變成形式漩氨。
最后鏡頭定格在殊死搏斗取得的勝利中，沖淡了最近三年英雄遲暮的遺憾遗增，似乎那個NBA最令人聞風(fēng)散膽的惡棍還在眼前叫惊。對，他從來不標榜自己作英雄做修，而是惡棍霍狰，墮落天使城里的黑曼巴抡草，為勝利不擇手段的偏執(zhí)狂。
知道科比是因為2003年他在鷹縣強 奸案的報道里被屢次提及蔗坯，那時候我小學(xué)三年級剛能在罰球線把籃球扔到籃筐上康震，那會兒轉(zhuǎn)播NBA的央 視還是心照不宣地做著火箭隊的官方后援團。我看到了這個原本帶著光環(huán)的少年被嫉妒宾濒、唾沫和噓聲淹沒腿短，他那時候在賽場上每次的出手都像是在賭氣和發(fā)泄，不落陣地迎著防守強投三分绘梦、強側(cè)突破后不分球就中距離跳投橘忱、眼看著鯊魚要到位卻自己選擇翻身后仰，對方從中線到三秒?yún)^(qū)布下的天羅地網(wǎng)他都是手起刀落一個遠距離投籃卸奉。他帶著30分钝诚、40分離開球場，然后隔天就坐在聽證會的被告席上榄棵。
我是在那個時候喜歡上他凝颇，看到轉(zhuǎn)播聽證會的報道，科比穿著騎上一輛摩托從鏡頭前呼嘯而去秉继，背負罵名的天才少年在場內(nèi)場外神擋殺神祈噪、佛擋殺佛泽铛。
王家衛(wèi)電影里說習(xí)武之人有三個境界尚辑，「見自己 ? ?見天地 ? ?見眾生」。天才高中生橫空出世盔腔、首次全明星之旅就跟喬丹對壘杠茬、三連冠之后全聯(lián)盟公認他為外圍首席攻擊手，他在合適的時候兌現(xiàn)了自己的天賦弛随，做了自己也表達了自己瓢喉。但是我看到他的時候，已經(jīng)不是被捧為喬丹接班人期間的風(fēng)光無限舀透，他更像一個跌落神壇的棄兒栓票，看上去十分自我，賽場上霸占著球權(quán)賭氣地不合理投籃愕够、賽場外只有自己給自己舔傷口還桀驁地回應(yīng)媒體的嘲弄走贪。科比在那時候陷入的境地就是「我執(zhí)」，只有自己惑芭，看不見其他東西坠狡。
鯊魚宮斗失敗最終東游，然后禪師放下教鞭又再度出山遂跟，科比徹底成了一個煞神逃沿，克對手也克隊友婴渡。從見自己再到見天地，是往上走的過程凯亮，憑借一己之力在季后賽力挽狂瀾的表現(xiàn)边臼、一系列瘋狂的得分紀錄、全方位無死角的技巧假消、8號換成了24號象征全天24小時的不懈努力（其實更愿意相信是他要壓過喬丹23號的好斗心）硼瓣、全聯(lián)盟公認的最偉大的現(xiàn)役球員，這個階段的人的氣場是張揚的置谦、豪邁的堂鲤、甚至霸道的、不可一世的媒峡。這時候聽他的采訪即使表面上裹挾著謙詞瘟栖，但骨子里還是透著一股傲氣，看人都是傻瓜谅阿，一出口就是訓(xùn)斥半哟。2008年重組紫金軍團后，結(jié)局是總決賽六場敗北波士頓签餐，禪師現(xiàn)在回憶那次失利覺得那時候的湖人應(yīng)該輸球寓涨，需要用失敗來提醒自己認清腐蝕到心里的傲慢。
稻盛和夫說過氯檐，「成功是一種磨難」戒良，因為你會掉入「我執(zhí)」，只見自己冠摄，不見其余糯崎。再從見天地到見眾生，就成了往下走河泳，身段越來越低下沃呢。于是凌晨四點的洛杉磯成了這時候最被科比提及的陪伴，廣告里的他少了與世界為敵襯托出來的孤傲拆挥，更多的是他公開談?wù)撊绾稳諒?fù)一日在訓(xùn)練房里做個偏執(zhí)狂薄霜。也許是隨著歲月來去，連黑子都不再執(zhí)著于叫他強 奸犯了纸兔，但他自己還是喜歡當壞人惰瓜，激勵自己不懈怠訓(xùn)練，在比賽中場場把自己逼到極限食拜。不過這個時候的科比也似乎懂得了克制鸵熟，克制了自我的表達，戒掉出口傷人的習(xí)慣负甸、在場上開始串聯(lián)全隊流强、在更衣室里作一個更出色的領(lǐng)袖痹届。這就是「戒」了，佛家用語打月，由「戒」可以生出「定」队腐，由「定」可以生出「慧」，領(lǐng)悟到只憑自己無法成就奏篙，領(lǐng)悟到境緣的偶然柴淘、他人的價值、世界的復(fù)雜秘通、眾生才是根基为严。
相信，如果不是為了趕超喬丹的六冠肺稀，第一次跟腱重傷之后科比就會激流勇退第股。生涯早期似乎是順理成章地一步青云，到生涯晚年卻成了落魄王者话原，三年內(nèi)兩次重傷是他最落魄夕吻、最孤膽、也最桀驁的時候繁仁，天才也不得不屈服于凡人都會有的福禍相依涉馅。晚景凄涼的退役確實帶著遺憾，努力不一定有結(jié)果黄虱，公平就在于事事都是不公平的稚矿。在退役信上他告別的不是賽場、不是對手悬钳、也不是隊友盐捷，而是那僚汲幔籃球默勾，成功和失敗對他來說都是磨難，他不去墮落不去暴戾都是因為他有值得放下身段去反復(fù)去執(zhí)著的事聚谁，那粒球就是讓他開悟的菩提樹母剥。
去年12月科比最后一次來多倫多客場坐陣猛龍，我也第一次去現(xiàn)場看他比賽形导，趕上了謝幕演出环疼。比賽剩最后2分鐘，在一次搶投三分未果拉近分差無望之后朵耕，我看到科比在場上居然手插著腰笑了一下炫隶，不再爭了，安安心心享受客場球迷為他倒戈吶喊「MVP」阎曹，天煞終于還是放下了屠龍刀伪阶。之后在多倫多全明星的時候煞檩，哪怕是詹姆斯作為宿敵的挑戰(zhàn)，科比也是面帶笑容不爭不抗了栅贴。畢竟現(xiàn)在場上奔跑的對手都是看著他打球長大的斟湃，侄兒輩的后生，也只有03一代這些晚輩算得上是跟他最相識的對手了檐薯。
他寫在退役信里的最后一段話是凝赛，「無論好壞無論接下來我要做什么，我都是那個孩子坛缕，穿著老爸的長筒襪墓猎，面準角落里的垃圾桶，心里默數(shù)著5秒倒計時赚楚，手里握著球陶衅，5、4直晨、3搀军、2、1勇皇。」當然我并沒有把青春獻給了你罩句，你退不退役我都會繼續(xù)看球，不過無論你打不打球我也都會繼續(xù)喜歡你敛摘。你不用當英雄门烂，還是當那個惡棍好了，因為在上帝明目張膽地不公平面前兄淫，你可以作為一個凡人保留偏執(zhí)的權(quán)力屯远。
張碩何
2016年4月15日下午于多倫多家中
