落葉還未盡,冬天披著冷風(fēng)來(lái)了渤涌,在暖氣烘烘的屋子里佩谣,仍然感受到屋外的刺骨。身體好像是想冬眠的实蓬,腦子也多了些懈怠茸俭,心上也似蕭肅的大地吊履,需要火苗的光亮。
5歲半的孩子调鬓,暖暖的說(shuō)艇炎,親愛(ài)的世界,你好呀腾窝。
忽如其來(lái)的想法缀踪,我們來(lái)給每個(gè)國(guó)家的人寫(xiě)封信吧。
歪歪扭扭的字跡虹脯,簡(jiǎn)單的問(wèn)題驴娃,小小人兒寄出一封封信。世界是很大的归形,有好多個(gè)國(guó)家托慨,世界是很小的鼻由,一張明信片拉近了大洲大洋的那頭和這頭暇榴。
我們有作為人類(lèi)的限制,活的不夠長(zhǎng)蕉世,腿邁的不夠遠(yuǎn)蔼紧,小孩子的問(wèn)題稀奇古怪,每封回信更像個(gè)萬(wàn)花筒狠轻,它們組成了世界的絢麗樣子奸例。截然不同的氣候、歷史向楼、語(yǔ)言查吊、文化、建筑湖蜕、食物逻卖,坐在家里讀信,仿佛觸摸到整個(gè)世界昭抒。同齡孩童评也,退休官員,海龜學(xué)家灭返,考古學(xué)者盗迟,學(xué)校校長(zhǎng),南極科考隊(duì)員熙含,公益組織成員罚缕,在信中和小小人兒分享美好。
親愛(ài)的世界怎静,你好呀邮弹。生活不止眼前的樣子喂饥,還有想象不到的好多種樣子。
世界有它平和時(shí)歲月靜好的模樣肠鲫,也有躁動(dòng)不安翻天覆地的脾氣员帮。
“征途上血跡斑斑。而歌聲則飄揚(yáng)在我們斑斑的血跡上导饲。在庫(kù)班和出沒(méi)于綠林間的游擊戰(zhàn)中如此捞高,在烏拉爾和高加索山區(qū)如此,直到今天仍然如此渣锦。我們需要歌聲硝岗,誰(shuí)也看不到戰(zhàn)爭(zhēng)的盡頭,幸而騎兵連有歌手薩什卡·基督袋毙,何況他還年輕型檀,離老死還遠(yuǎn)著呢......”
巴別爾的《騎兵軍》,是世界發(fā)脾氣時(shí)候的樣子听盖。對(duì)蘇聯(lián)文學(xué)是陌生的胀溺,行文方式也需要適應(yīng),長(zhǎng)串串似的名字凸顯了我的記憶障礙皆看。巴別爾的文字是好的仓坞,戴驄的翻譯是美的,不過(guò)對(duì)這本評(píng)價(jià)甚高的短篇小說(shuō)腰吟,遲鈍如我无埃,并沒(méi)有從中領(lǐng)悟到這位被譽(yù)為20世紀(jì)俄羅斯文學(xué)天才的妙處∶停可能還需要修煉吧嫉称。
兇猛炮火,鋒利刀槍?zhuān)v車(chē)馬灵疮,英勇將士织阅,它們是戰(zhàn)爭(zhēng)的標(biāo)配,標(biāo)配之下始藕,標(biāo)配背后蒲稳,是努力活著的人,是對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)不清不楚的人伍派,是對(duì)世事疑惑的人江耀。這些人關(guān)心的是自己的馬,喝著的酒诉植,看到的畫(huà)祥国,和聽(tīng)著安心的歌。
“基大利,它不能不開(kāi)槍?zhuān)蔽覍?duì)老頭兒說(shuō)舌稀,“因?yàn)樗恰锩?.....”
“可波蘭人也開(kāi)槍?zhuān)业暮美蠣敯∪驗(yàn)樗恰锤锩D銈冮_(kāi)槍?zhuān)驗(yàn)槟銈兪恰锩诓椤H欢锩且刑煜氯丝旎罹踔痢<热灰刑煜氯丝旎睿筒辉撟屓思依镉泄聝汗涯杆取:萌耸寝k好事的语御。革命——應(yīng)該是好人辦的好事。然而好人是不殺人的席怪∮Υ常可見(jiàn)鬧革命的是惡人。波蘭人也是惡人挂捻。誰(shuí)又能告訴基大利碉纺,革命和反革命的區(qū)別在何在?”
我們看每個(gè)國(guó)家的城刻撒,看戰(zhàn)爭(zhēng)中的城骨田,也看自己的城。邊邊角角疫赎,路上樓中盛撑,每天都一樣,也都不一樣捧搞。
西西的《我城》里,是上個(gè)世紀(jì)香港島的人事物狮荔,那文字讀起來(lái)啊胎撇,終于知道麥兜系列電影的臺(tái)詞風(fēng)格不是獨(dú)一無(wú)二,原來(lái)是香港特有的韻律殖氏。有海水晚树,海風(fēng),海鳥(niǎo)雅采,濕濕的空氣催生困意爵憎,誕下的文字也是懶懶的,帶著詩(shī)意婚瓜,似是夢(mèng)中的喃喃自語(yǔ)宝鼓。
公園的清潔工,電話局修理工巴刻,每天看著一望無(wú)際的海的海員愚铡,看門(mén)的木匠,生動(dòng)的小人物們,活在這個(gè)島沥寥。西西的文字碍舍,有時(shí)是寫(xiě)實(shí),有時(shí)是魔幻現(xiàn)實(shí)邑雅,就像躺在溫暖的草地上抬頭看著映著海水顏色的天空片橡,眨眨眼拍下流動(dòng)云朵產(chǎn)生的幻影。
對(duì)生活的城淮野,有日復(fù)一日的機(jī)械锻全,有不滿,有憧憬录煤,有白日夢(mèng)般的想象鳄厌。在很喜歡的書(shū)中一篇文章里,公園座椅了嚎、電話亭歪泳、高樓大廈慎式、機(jī)場(chǎng)癣防、渡輪碼頭,每一處景物都成了一件包裹级遭,每個(gè)人也被塑膠布包得很?chē)?yán)實(shí),沒(méi)有聲音,無(wú)法交流蚂夕,除了腦子里的聲音,周?chē)且患懿煌革L(fēng)的包裹。要掙脫搏屑,還是不如省省心入流的成為包裹中的一件模软,魔幻現(xiàn)實(shí)主義携狭。
“你可以選擇膠布,把塑料布揚(yáng)開(kāi),自己走進(jìn)去殴俱,讓布把你裹著明场,這么,你就像其它的物體一般李丰,成為一個(gè)包裹了苦锨。”
“你也可以選擇劍。用這劍舟舒,你可以把整個(gè)城市的包裹一個(gè)個(gè)割開(kāi)拉庶,切斷那些把物體扎捆起來(lái)的繩索,割破那些封閉物體的布幕秃励∈险蹋”
“舞劍的人說(shuō),他既沒(méi)有能力割開(kāi)繩索和布幕夺鲜,又不愿意成為包裹皆尔,他只好每天用劍對(duì)著天空割切,他想把天空割開(kāi)一道裂口币励,好到外面去慷蠕。”
一夜嚴(yán)寒食呻,到了早上陽(yáng)光透過(guò)窗簾照進(jìn)來(lái)流炕,客廳的綠植葉子上被灑上軟軟的黃,不似春夏般熱烈如火搁进,但是另一番溫柔浪感。新的一天,太陽(yáng)又照亮了北半球饼问。對(duì)著窗外影兽,輕輕說(shuō)一句,親愛(ài)的世界莱革,你好呀峻堰。
冬日里,多看暖心書(shū)盅视。