1.
清明節(jié)前夕,父親因?yàn)樯鈫?wèn)題缸托,每年清明時(shí)節(jié)必須回家祭祖的這件事情交給了我左敌。
小時(shí)候在鄉(xiāng)下住過(guò)一段時(shí)間,回到鄉(xiāng)下算不得上陌生俐镐,只是改變頗大矫限,村口幾百年的老榕樹也被推翻了,建了一個(gè)個(gè)供村民納涼聊天的涼亭佩抹。
小洋樓已經(jīng)建起來(lái)叼风,家家戶戶都翻修了房子或建起了新房子。只有村頭的幾棟小平房還在安靜的坐落在那里棍苹,那幾棟小平房已經(jīng)沒什么人住了无宿,外墻已經(jīng)布滿的青苔,比較矮的房頂還讓爬山虎蔓延了上去枢里,一眼過(guò)去孽鸡,只有大片的暗綠。
也許時(shí)間會(huì)記得栏豺,這幾座斑駁的小平房曾經(jīng)也熱鬧彬碱,人聲沸騰過(guò)。
2.
從二伯父家回來(lái)已經(jīng)是夜晚十點(diǎn)來(lái)鐘奥洼,一日勞作巷疼,第二日又要早起去田里,所以鄉(xiāng)下人睡的比較早灵奖,十點(diǎn)多鐘村里走動(dòng)的人已經(jīng)沒有幾個(gè)人了嚼沿。
空蕩的街道,只有部分小洋樓傳出來(lái)的燈火瓷患,連路燈也罕見骡尽,由于雨天,泥土路坑坑洼洼擅编,走得十分費(fèi)勁爆阶,我開始后悔剛謝絕了二伯父說(shuō)送我回家的好意,甚至連手電筒也不拿沙咏。
手機(jī)僅存的一點(diǎn)電量,支撐著微弱的光替我照亮著前方的路班套。
大雨突然就這樣傾盆而至肢藐,我狼狽的在路上亂竄,手機(jī)急忙收進(jìn)口袋吱韭,害怕會(huì)淋濕吆豹,盡管這似乎沒有什么卵用鱼的。
我竄一戶人家的屋檐下,鄉(xiāng)下平房門口一般會(huì)有屋檐痘煤,說(shuō)是屋檐其實(shí)就是大門口上面蓋了一個(gè)小亭子凑阶,可以遮風(fēng)擋雨也可以防止門口放得谷物也不會(huì)被淋濕,這樣也方便了過(guò)路人可以躲雨衷快。
剛站穩(wěn)宙橱,摸了摸自己的臉頰,把臉上的水跡用衣袖擦了擦蘸拔。
掏出口袋里的手機(jī)师郑,點(diǎn)開屏幕,院子里突然傳來(lái)“汪汪汪”的狗吠聲调窍,嚇得我的手一顫宝冕,手機(jī)就那樣掉下去,我急忙去接邓萨,手機(jī)在手中顛動(dòng)幾次地梨,還好,雙手捧住缔恳,最后沒有摔地上宝剖。
3.
“二黃,不要叫了褐耳≌┕耄”就在我躊躇著要不要冒雨前行的時(shí)候,院子里突然傳來(lái)一聲蒼老的聲音铃芦,狗聲也漸漸消停下來(lái)了雅镊。
“奶奶,我就是躲一下雨刃滓,一會(huì)兒就走了仁烹。”擔(dān)心被當(dāng)成賊咧虎,我大聲的沖院子里說(shuō)卓缰。我把手機(jī)塞回口袋,我準(zhǔn)備沖出去砰诵,冒著大雨回家征唬。
“誰(shuí)家的孩子?”顫顫巍巍的蒼老聲音再次響起茁彭。
“XX家的总寒,我是回來(lái)來(lái)祭祖的±矸危”雨漸漸大起來(lái)摄闸,我回話的聲音也大起來(lái)善镰。
“進(jìn)來(lái)吧,孩子年枕,外面涼炫欺,來(lái)里面躲躲⊙郑”充滿關(guān)懷的聲音再次傳到我耳朵里品洛,我躊躇了一下,最后抖了抖身上的雨水霍弹。
推開原本在背后的木門毫别,才發(fā)現(xiàn)這木門已經(jīng)松松散散,仿佛一用力就會(huì)散架一樣典格。
4.
屋子里很黑岛宦,只有一盞燈發(fā)出橘黃的光。我每走一步都覺得步履顫巍耍缴,因?yàn)槊媲暗狞S狗一動(dòng)不動(dòng)的看著我砾肺,仿佛看著自己的食物,只要我一旦有任何而風(fēng)吹草動(dòng)防嗡,他就會(huì)撲上來(lái)咬住我变汪,然后撕扯吞入喉。
“二黃……”一只干枯布滿斑點(diǎn)的手拍了拍黃狗蚁趁,黃狗瞬間乖順下來(lái)裙盾,轉(zhuǎn)身走進(jìn)里屋。我才看見黃狗其實(shí)只有三條腿他嫡,我感到有些驚詫番官,望向已經(jīng)坐在桌子旁的老奶奶。
察覺到我的視線钢属,老奶奶招呼我過(guò)去坐徘熔。
我看見她的臉,歲月已經(jīng)在她的臉上留下無(wú)法磨滅的印記淆党,雙鬢發(fā)白酷师,頭發(fā)妥帖的盤在后面。
我認(rèn)得這個(gè)發(fā)型染乌,我的祖母以前也是這樣山孔,把頭發(fā)一絲不茍全部梳上去,然后盤在后腦勺荷憋,拿個(gè)黑色的小網(wǎng)套住饱须,再用簪子固定住,一個(gè)舊時(shí)代端莊的發(fā)型就形成了台谊。
她的眼睛沒有神采蓉媳,看向我的時(shí)候兩只眼睛空洞洞的,像兩個(gè)無(wú)底洞锅铅。我看了她一眼酪呻,然后迅速低下頭。有點(diǎn)坐立不安盐须,心里念叨著雨趕緊停吧玩荠,趕緊停吧。
5.
黝黑的桌子上放著一個(gè)籃子贼邓,里面放著一些針線阶冈。原本我還在好奇,這個(gè)點(diǎn)村里的人都睡覺了塑径,怎么老人家還沒就寢女坑,這下子似乎有些明了,她拿著一根細(xì)細(xì)的針统舀,正費(fèi)勁的把線頭穿進(jìn)去針縫里匆骗,但是一次又一次的失敗了。
她似乎遺忘了身邊還有個(gè)人誉简,一雙渾濁的眼睛和瘦骨嶙嶙布滿皺褶的手跟著針較著勁碉就。
“奶奶,我?guī)湍惆擅拼 蔽胰滩蛔?duì)著她說(shuō)瓮钥。
她站起身來(lái),把針線放我手里烹吵,然后離開桌子碉熄,走進(jìn)其中一間房間。
我在昏暗的燈光下把線穿進(jìn)針孔年叮,然后放下針線環(huán)顧四周具被,房子客廳很空,家具很少只损,除了幾張凳子和我面前這張桌子沒有其他家具一姿,墻角布滿蜘蛛絲,有些墻壁上的石灰已經(jīng)脫落了下來(lái)跃惫,這房子除了老奶奶似乎也沒有其他人住叮叹。
我收回視線,看見從里屋向我走過(guò)來(lái)的老奶奶爆存,她的走非常的慢蛉顽,一只手拿著一個(gè)碗,另一只手拿著一個(gè)杯子先较,沙啞蒼老的聲音再次響起:
“安家小孩携冤,來(lái)吃點(diǎn)東西吧悼粮!”
6.
我接過(guò)她遞過(guò)來(lái)的東西,放在桌子上曾棕。
定晴一看扣猫,碗里裝著是看不清楚是什么食物的東西,一根根的像野菜又像是曬干的蘿卜條也像草根翘地,更像是地里爬行的蟲申尤。杯子裝著的水有點(diǎn)濁黃,上面漂著一層不知名的漂浮物衙耕。
我捂住胸口昧穿,強(qiáng)忍著胃里的不適,我抬頭看向她橙喘,她正一針一線的專注縫補(bǔ)著一張破舊的被子时鸵,嘴里時(shí)不時(shí)飄出幾個(gè)詞語(yǔ),講得是家鄉(xiāng)話渴杆,我聽的不太清晰寥枝,卻聽到自己的心臟不停地跳動(dòng)。
我站起身來(lái)磁奖,看著她的身影在燈光下?lián)u曳著茸塞,拉長(zhǎng)丰捷。
“奶奶,雨似乎快停了,我得先回去了弧满,再晚家里該擔(dān)心了咒唆《Щ罚”
“是該回去了禾酱,我去幫你看看有沒有雨傘∶股模”她站起身來(lái)橄务,再次步伐蹣跚走進(jìn)里屋。
我得目光飄忽不定穴亏,一會(huì)兒看門口蜂挪,一會(huì)兒飄向里屋,一會(huì)兒環(huán)顧四周的墻面嗓化。大概是清明時(shí)節(jié)棠涮,這天氣寒得慌。
我余光處刺覆,二黃不知道什么時(shí)候出來(lái)严肪,蹲在角落那里看著我,它的目光犀利,帶著赤裸裸得侵略性驳糯,仿佛下一秒就會(huì)撲上來(lái)咬死我篇梭。
我后退了兩步,沖著屋里喊了一句:
“奶奶酝枢,雨傘不用找了很洋,我先走了∷矸悖”
7.
回到家已經(jīng)是深夜,外面的雨淅瀝淅瀝越下越大谓苟,我扯過(guò)衣架的毛巾往自己身上擦拭官脓,有些慶幸自己回來(lái)的早,帶著些許疑惑躺床上睡著了涝焙。
第二天醒來(lái)的時(shí)候卑笨,外面已經(jīng)有些放晴。收拾好行李仑撞,我準(zhǔn)備出門坐車回城里赤兴,二伯父來(lái)送我,順口問(wèn)了一句:
“昨晚雨那么大隧哮,被淋透了吧桶良?”
我笑著應(yīng)答了幾句,又提到村口的那個(gè)奇奇怪怪的老奶奶沮翔,一個(gè)老人家住在那種陰冷破爛的老地方陨帆,那環(huán)境還真有點(diǎn)磣人,還養(yǎng)著那么一只可怕的狗采蚀。
“你說(shuō)得是老李家啊疲牵,李大叔去得早,兩個(gè)女兒又是遠(yuǎn)嫁榆鼠,一年能來(lái)一次就不錯(cuò)了纲爸,家里唯一的男孫子又精神上出了點(diǎn)問(wèn)題,前幾年吃藥時(shí)自己吃錯(cuò)劑量又沒了妆够,后來(lái)兒子和媳婦就出門做生意了识啦,沒多久孫女又嫁出去了,可不就剩她一個(gè)人在么……”
“多可惜啊责静,好好一個(gè)孩子袁滥,誰(shuí)知道吃個(gè)藥就沒了……”
“那條大黃狗是撿回來(lái)的,可兇著呢灾螃,有一回我路過(guò)想去趟地里题翻,愣是跟在我單車后追了一路,不過(guò)倒是聽老人家的話,也算是讓老人家有個(gè)陪伴吧……”
8.
帶著一堆土特產(chǎn)嵌赠,我回到了城里塑荒,這件在鄉(xiāng)村里小插曲很快就被我遺忘了。偶爾想起來(lái)姜挺,也只是一笑置之齿税,每個(gè)人都有自己的人生,誰(shuí)也沒辦法評(píng)判別人什么炊豪。
接到伯父的電話我很訝異凌箕,但聽他絮絮叨叨的談起這些事,也難免覺得唏噓词渤。
伯父是個(gè)熱心腸的人牵舱,聽到我說(shuō)那一天晚上在那里避過(guò)雨,說(shuō)準(zhǔn)備回頭帶些吃食去看望老人家缺虐,順帶感謝一番芜壁。
等他忙完地里的活得空的時(shí)候,已經(jīng)是幾天后的事情了高氮。去的時(shí)候老人家已經(jīng)躺在床上兩三天了慧妄,面色蒼白,氣息奄奄剪芍,身上蓋的被單還缺了一口塞淹,雙眼渾濁卻泛著水光。
老人家根骨薄紊浩,就這一場(chǎng)風(fēng)寒沒幾天就去了窖铡,兒子媳婦倒是趕來(lái)了,只是兩個(gè)女兒離家遠(yuǎn)坊谁,等趕到的時(shí)候已經(jīng)閉上了眼睛费彼,一個(gè)兩個(gè)跪在老人家身邊嚎啕大哭。
“當(dāng)年你爺爺也是啊口芍,撐著最后一口氣就為了等你大伯箍铲,你大伯一到,他就閉上了雙眼鬓椭。到了垂沒之命颠猴,都希望兒孫繞膝,看不到最后一眼總歸是遺憾歸去靶∪尽翘瓮!你爺爺還是幸運(yùn)的,最后一程子女都在身旁裤翩∽手眩”
掛了伯父的電話后,我內(nèi)心感到有些五味雜全,為自己曾經(jīng)的傲慢無(wú)禮對(duì)老人家進(jìn)行的各種猜測(cè)感到懊悔呵扛,也為老人家驟然離世感到惋惜每庆。
據(jù)說(shuō),老人家去世沒幾天今穿,二黃也就死掉了缤灵,據(jù)說(shuō)是不怎么吃喝,夜里死在老房子里蓝晒。它一直以一種守護(hù)者姿態(tài)守護(hù)著老人家腮出,甚至生命中最后一段路,陪在她身邊也只有這條忠心耿耿的狗芝薇,最后它的選擇也是離去利诺,陪她歸另一個(gè)家。
9.
故事到這里就結(jié)束了剩燥。
還記得爺爺走得時(shí)候,我剛上小學(xué)一年級(jí)立倍,家人尋人來(lái)找我回家的時(shí)候灭红,我還一路不明所以笑嘻嘻的打鬧回去。
到家里時(shí)客廳里聚集著一群人口注,以及回蕩著各種哭聲变擒。我走到中間,看到已經(jīng)被安頓好寝志,放在地上的爺爺娇斑,“咚”的一聲就跪下去了,眼淚就開始往外飆材部。
小時(shí)候不知道那一跪代表著什么毫缆,長(zhǎng)大后才明了,那一跪代表著此后永不能相見乐导。
不知道老奶奶的子女是怎么一種感覺苦丁,跪在她身邊哀哀欲絕也好,懺悔大哭也罷物臂,總歸逝去的不會(huì)再回來(lái)了旺拉。