第三章
午后，陽(yáng)光充斥著院落寂祥。
葉素云在鏟菜圃里的雜草荐虐，“吧嗒，吧嗒……”一聲聲悶響固執(zhí)地響起丸凭，她咬著嘴唇一下下地?fù)]舞著鋤頭福扬，任汗水順著兩頰流淌也不去擦。
此刻的葉素云惜犀，心里憋屈著呢铛碑。
這幾天，她在家里可以說(shuō)是孤立無(wú)援的虽界。蔡子興對(duì)她不冷不熱汽烦，婆婆張盼孫就更沒(méi)有好臉色了。不僅如此莉御，她還天天出去求神拜佛撇吞，討回所謂的靈藥（就是艾草和著香灰碾成的臟東西），逼著葉素云吃下去礁叔，一頓都不落牍颈。
不過(guò)，這倒不是最令她心煩的晴圾。婆婆的求孫心切她也懂颂砸，自己又何嘗不想生個(gè)兒子呢？現(xiàn)在困擾著她的是蔡子興對(duì)她莫名的冷淡死姚。
自從那天失魂落魄地回到家人乓，他就沒(méi)好好地跟她講過(guò)一句話。時(shí)常一個(gè)人坐著都毒，呆看著一處色罚，連眼珠子都不動(dòng)一下，仿佛老僧入定账劲。問(wèn)他半天戳护，也憋不出一個(gè)屁。他活在了自己的世界里瀑焦，不愿同她有所交集腌且，就連兩人偶然間對(duì)視一下，他都會(huì)立刻把目光轉(zhuǎn)向別處榛瓮。
這算什么铺董？葉素云憤憤地想，就連仇人都不見(jiàn)得如此禀晓。她真懷疑丈夫的心跟著棄嬰一起丟了精续，只剩下一具空殼同她生活坝锰。
還有一件讓她難以啟齒的事，她沒(méi)人可傾訴重付，又憋得難受：蔡子興不肯和她行房事顷级。
她已經(jīng)極其露骨地暗示過(guò)他了，甚至可以說(shuō)是明示了确垫，可他就是裝聾作啞弓颈，說(shuō)什么今天累了，被子一蓋蒙頭就睡森爽。留下她扯著脫到一半的衣服恨豁，再脫也不是，穿上也不是爬迟，活像個(gè)蛻繭的蛾卡在了半道上橘蜜，狼狽尷尬，又羞又惱付呕，委委屈屈啜泣到半夜计福。
幾株倔草狡猾地緊挨著菜生長(zhǎng)，葉素云蹲下來(lái)用手一根根拔出徽职，翻動(dòng)泥土搜除頑固的草根象颖。
看到菜畦終于齊整了，葉素云舒了一口氣姆钉，坐下來(lái)時(shí)心緒穩(wěn)定了許多说订。
也許該跟蔡子興好好談?wù)劻耍氤逼俊陶冷？蛇@種事怎么開(kāi)口呢？要在平時(shí)毯辅，她會(huì)去告訴葉素芬埂伦，她與妹妹總是無(wú)話不說(shuō)的。
可現(xiàn)在不行思恐。
前兩天葉素芬怒氣沖沖來(lái)找她沾谜，劈頭蓋臉就是一頓質(zhì)問(wèn)，問(wèn)她是不是把女嬰丟了胀莹。
“哪會(huì)基跑？是病死的。月里的病描焰，來(lái)得又猛涩僻，就沒(méi)留住≌磺辏”
葉素云低著頭支吾著逆日。
“你別想騙我。姐萄凤，我還不知道你室抽？可你想要兒子也不能斷送女兒的命啊，這可是要遭天譴的靡努∑夯”
葉素芬苦口婆心地勸著鉆牛角尖的姐姐。
“行啊惑朦，有報(bào)應(yīng)就來(lái)吧兽泄，反正我養(yǎng)著個(gè)女兒日子也不好過(guò)⊙拢”
葉素云的委屈全爆發(fā)出來(lái)了病梢，
“你難道不知道我生個(gè)閨女有多少人看不起我？尤其是那老太婆梁肿，待我跟仇人似的蜓陌。你就不想想我的不容易》悦铮”
葉素芬看著埋頭哭泣的姐姐钮热，瘦削的肩膀在風(fēng)中可憐地顫抖著。
別家的女人生了孩子都圓圓胖胖烛芬，美美滿滿隧期，可她這可憐的姐姐，整個(gè)人都憔悴不堪赘娄。張盼孫不原諒她生了個(gè)女兒仆潮，連她自己都不肯原諒自己，作踐得整個(gè)人瘦了一大圈擅憔。
葉素芬用手拍撫著姐姐的背鸵闪，溫聲道：
“我知道你的難，可是我有什么辦法暑诸？我總得跟著黨的指令走蚌讼。黨說(shuō)要實(shí)行計(jì)劃生育，那是為了大家好个榕，我們不能只顧著小家篡石。要是大家都像你這樣，豈不到處都是沒(méi)爹媽的女娃娃西采，不人道盎巳！”
“你就知道為難我，別家扔孩子你咋不管管胖眷？哼武通！老實(shí)說(shuō)，誰(shuí)把它真的當(dāng)回事珊搀。你現(xiàn)在教訓(xùn)我沒(méi)人道冶忱，敢情是你命好，第一胎生的是兒子境析，要不是囚枪，我就不信你還顧什么人道±拖”
葉素云一把揩去臉上的淚链沼，狠狠地瞪著葉素芬。
憤怒讓她失去了理智沛鸵，她突然很無(wú)恥地想揭她的痛處括勺。
“哼≮司剩”
葉素云冷笑著朝刊，
“你第一胎就難產(chǎn)傷了里子，好在是個(gè)兒子蜈缤，要是個(gè)女兒拾氓，現(xiàn)在又不能再生了，看你還能這樣高高在上地教訓(xùn)我底哥×埃”
“你太過(guò)分了，素云趾徽⌒蹋”
葉素芬氣得滿臉通紅，怒視著姐姐清淚縱橫的臉孵奶，終究不忍心再說(shuō)出更狠的話去刺她的心疲酌。于是她起身頭也不回地出去了。
兩姐妹間就這樣橫生了芥蒂了袁。
其實(shí)那天吵完沒(méi)多久朗恳，葉素云就消氣了。不過(guò)她實(shí)在拉不下臉去向素芬道歉载绿。再說(shuō)這種夫妻之事上的問(wèn)題粥诫，外人總不好插手。
不管怎樣崭庸，葉素云決定今晚要跟蔡子興好好談?wù)劻嘶辰靼撞套优d到底在抗拒什么谊囚。她就不相信了，一個(gè)精壯的農(nóng)漢子执赡，血?dú)夥絼偟牧ぃ懿幌胫允拢克浀脛偨Y(jié)婚那會(huì)兒搀玖，他饑渴得像頭餓狼似的余境，大白天的都要扯她進(jìn)屋快活一番。現(xiàn)在才過(guò)了幾年啊灌诅，就性欲全無(wú)了？像個(gè)老頭似的夜夜喊累含末，難不成……
葉素云猛地想起近來(lái)巢率埃看到蔡子興和女學(xué)生秀秀在苦楝樹(shù)下偷偷摸摸地說(shuō)過(guò)好幾次話，一說(shuō)就是大半天佣盒】嫱啵回來(lái)時(shí)臉紅得嚇人，神情極不自然肥惭，問(wèn)他什么都不肯說(shuō)盯仪。
這老實(shí)巴交的蔡子興，難不成也……
“該死蜜葱∪埃”
葉素云狠狠地啐了一口。
火一般的目光燒在鄰家院子里納鞋底的秀秀身上牵囤。
第四章
蔡子興坐在田埂上抽著煙爸黄。
收割后的田野袒露著厚實(shí)的胸膛，顯得愈加空蕩開(kāi)闊揭鳞，讓風(fēng)無(wú)阻無(wú)擋地從這頭吹到那頭炕贵。蒲公英輕盈地飄散在風(fēng)中，完美地模擬著風(fēng)的形狀野崇。風(fēng)帶著泥土的氣息称开，吹拂著蔡子興蓬草般雜亂的頭發(fā)。那種原生態(tài)的泥土味仿佛鉆進(jìn)他的毛孔乓梨，注入他的肌體鳖轰，安撫著他孤獨(dú)的心。也只有真實(shí)親切的土地督禽，才讓他煩躁的心緒得以平復(fù)脆霎。
這幾天，妻子葉素云總向他獻(xiàn)殷勤狈惫，用長(zhǎng)者的口吻循循善誘睛蛛，開(kāi)導(dǎo)他房事對(duì)夫妻生活有多重要鹦马。到了晚上，還特意衣不蔽體地在他眼前晃悠忆肾。他自然明白妻子想要什么荸频，只是對(duì)她的用心，莫名地反感起來(lái)客冈。
從前他知道母親在生育問(wèn)題上對(duì)妻子過(guò)于刻薄旭从，總覺(jué)得愧對(duì)了妻子〕≈伲可不知從何時(shí)起和悦，他發(fā)現(xiàn)妻子的性情竟開(kāi)始向母親靠攏。尤其是丟棄女嬰時(shí)渠缕，她的冷漠簡(jiǎn)直與重男輕女的老母親如出一轍鸽素，全然沒(méi)有一個(gè)母親對(duì)待骨肉的感情。
他痛心地在妻子身上看到了這個(gè)時(shí)代的女人共有的瘋狂：以生兒子為光榮亦鳞，為己任馍忽，為價(jià)值所在的瘋狂。這種瘋狂讓母性變異燕差，母愛(ài)也有了性別界限遭笋。男人在瘋狂的女人面前是如此渺小，仿佛回歸了母系社會(huì)徒探，女人的生育光榮是不容男人指手畫腳的瓦呼。
蔡子興感到心亂如麻，悲哀與無(wú)助交織成纏人的繩索刹帕，勒著他的心吵血。
為什么？蔡子興的內(nèi)心在呼喊著偷溺。
為什么他看得明白卻什么也做不了蹋辅？既然他改變不了什么為什么要讓他看明白？麻木的男人們還在洼谷里麻木地幸福著挫掏，他卻站在高地上孤獨(dú)地痛苦著侦另。生活啊，你為什么給了我這個(gè)時(shí)代的良心卻不給我改變時(shí)代的能力尉共？你為什么如此殘忍地置我于力不從心的悲劇中褒傅？
蔡子興仰面躺在土地上，任淚水無(wú)聲地滑過(guò)臉頰袄友，無(wú)聲地滴在土地上殿托，無(wú)聲地滲進(jìn)泥土里，把無(wú)人理解的苦楚無(wú)聲地傳遞給土地剧蚣。
夕陽(yáng)殘照田野支竹，暖色的霞光溫情地充盈了整片土地旋廷，治愈著土地上傷心的人兒，蔡子興感到一絲心安礼搁。
黑夜將近饶碘，村子里響起了女人呼喚家畜的聲音。
蔡子興知道他該回去了馒吴。
他起身扎运，沿著田埂向家走去。
他看到別家喝飽了水的牛饮戳，正晃蕩著松垮的肚皮走在前面豪治。他覺(jué)得自己就像牲畜一樣，歸家是一種沒(méi)有感情的本能莹捡。
離家不遠(yuǎn)了鬼吵，蔡子興看到那棵栽在坡上的苦楝樹(shù)，樹(shù)下站著一個(gè)人篮赢，有著白楊樹(shù)一樣亭立的身影。
是秀秀琉挖。
蔡子興走過(guò)去启泣，在他走到秀秀身后時(shí)，秀秀也轉(zhuǎn)了過(guò)來(lái)示辈。
“你上次說(shuō)寥茫，你給你女兒起的名字叫楝子？”
秀秀問(wèn)矾麻。
“是的纱耻，我喜歡苦楝，喜歡它艱苦卻頑強(qiáng)险耀∨”
蔡子興說(shuō)。
“但是她的人生不該像苦楝這樣苦甩牺∧⒅荆”
秀秀回頭看著在秋風(fēng)中凋零的苦楝樹(shù)，
“不贬派，她比苦楝還要苦急但。樹(shù)畢竟還能葉落歸根，可她生來(lái)便沒(méi)了根搞乏，在陌生的世界無(wú)依無(wú)靠地漂泊波桩，到老死也無(wú)根可尋∏攵兀”
蔡子興呆呆地聽(tīng)著镐躲，苦澀又一次像浪潮般涌來(lái)储玫。
他又想起那張晶瑩的睡顏，那樣純凈美好的生命匀油，因?yàn)樗倪z棄缘缚，變成了一生飄零的無(wú)根的飛絮。
“對(duì)不起敌蚜，對(duì)不起……”
蔡子興哽咽著备典，
“我對(duì)自己說(shuō)送走她是為了讓她以后能獲得幸福咪辱，可我也知道這只是安定良心的假詞……我，我終究是個(gè)罪人……”
蔡子興跪倒在苦楝樹(shù)下，深深地埋著頭况木。
“蔡子興∩ㄒ梗”
秀秀看著這個(gè)強(qiáng)壯的男人正卑微地跪在地上惋戏，寬闊的肩膀無(wú)力地耷拉著，不禁有一絲心酸贫奠，
“你真是個(gè)又可氣又可憐的男人唬血。”
秀秀輕輕地拍拍他的肩唤崭，扶他站起來(lái)拷恨。
?“秀秀，你能不能告訴我谢肾⊥笾叮”
蔡子興真誠(chéng)地請(qǐng)求著，
“為什么女人變得如此瘋狂芦疏？在男人都可以接受女兒的時(shí)候冕杠，為什么她們還要如此頑固？”
“為什么酸茴？你該問(wèn)男人對(duì)女人做了什么分预。”
秀秀直視著蔡子興弊决，冷冷地說(shuō)：
“男人給女人套上道德枷鎖噪舀，讓她們相信生子為榮。男人的自私改變了女人的觀念飘诗，甚至改造了母性与倡。女人為生子變得瘋狂，只是女人捍衛(wèi)生育榮譽(yù)的本能昆稿。這種女性的悲劇纺座，始作俑者是誰(shuí)？還用我來(lái)回答你嗎溉潭？”
蔡子興一時(shí)間感到無(wú)地自容了净响，羞愧讓他全身的血液都直往臉上沖少欺。
好在夜色已黑，秀秀看不到他的窘迫馋贤。
但他打心底感謝秀秀這一番話赞别，這個(gè)讀過(guò)書的女孩有著過(guò)人的見(jiàn)識(shí)，她的振聾發(fā)聵的言語(yǔ)每每把他從愚昧的噩夢(mèng)中驚醒配乓。他覺(jué)得這種新知對(duì)他來(lái)說(shuō)是一種靈魂的洗禮仿滔，讓他不墮入世俗的深淵。
秀秀犹芹，的確是一個(gè)與眾不同的女孩崎页。
蔡子興忍不住抬起頭細(xì)細(xì)地端詳著她：白凈的額頭，秀氣的柳葉眉腰埂，美麗的臉頰透著青春健康的紅暈飒焦。那雙眼睛尤其迷人，靈動(dòng)閃爍屿笼，仿佛一汪清泉牺荠。
蔡子興不禁想到妻子葉素云，她也有一雙漂亮的大眼睛驴一，只是少了一份靈動(dòng)志电，多了一份庸俗。老實(shí)說(shuō)蛔趴，妻子也是美麗的，只是她美在表面例朱，美得膚淺孝情，像是一塊花團(tuán)錦簇的布，美得俗氣洒嗤。而秀秀卻是另一種美箫荡，一種由內(nèi)而外釋放的美，不沾庸脂俗粉卻依舊光彩照人渔隶。她的眼中閃動(dòng)著睿智羔挡，笑容中散發(fā)著自信，教育賦予了她出眾的氣質(zhì)和先進(jìn)的思想间唉，這種知性的美麗是葉素云望塵莫及的……
我這是在瞎想些什么呢绞灼？蔡子興猛地回過(guò)神來(lái)，自己怎么會(huì)拿秀秀和妻子作比較呢呈野？葉素云始終是自己的妻子低矮，哪怕她根本不理解自己，哪怕她不像秀秀一樣聰慧明理被冒，哪怕他很渴望有一個(gè)像秀秀那樣的妻子……
秀秀看他呆呆地盯著自己军掂，半天不說(shuō)話轮蜕，尋思著是不是自己話說(shuō)重了。想安慰他兩句蝗锥，又不甘心就這樣叫他心安了跃洛。進(jìn)退都不是，干脆抬腳走開(kāi)了终议，留下蔡子興獨(dú)自在樹(shù)下呆站著汇竭。
