曾經(jīng)很討厭這本書(shū)里的干癟的貧窮闽晦,還有夾雜了很多方言的老土。那個(gè)時(shí)代沒(méi)完沒(méi)了的階級(jí)斗爭(zhēng)睬捶,遙遠(yuǎn)的如同夢(mèng)里也或許是小時(shí)候見(jiàn)到的蒙著眼睛拉磨的驢。
如今,翻來(lái)這本書(shū)踩娘,直面這干癟的貧窮,這是一個(gè)時(shí)代一個(gè)階層的普遍貧瘠喉祭。我想說(shuō)說(shuō)和它有關(guān)的話(huà)养渴。
上世紀(jì)八十年代的最后一年,我上高一泛烙。宿舍里的同學(xué)基本來(lái)自?xún)蓚€(gè)地域理卑,一個(gè)是塬上,一個(gè)是塬下蔽氨。塬上村子各家各戶(hù)土地比塬下的土地多一些藐唠,人均一畝七分地,村子小一點(diǎn)的鹉究,人均可以達(dá)到兩畝地左右宇立。
從糧食這方面說(shuō),塬上的糧食就打的多自赔,也能吃上麥面饅頭妈嘹。塬下的村子離渭河近,土地大多是砂土地绍妨,又是旱地润脸,澆灌不上,比較貧瘠痘绎。
那時(shí)候津函,上高中是在家里拿饃的。每到星期六孤页,騎著二八加重自行車(chē)尔苦,來(lái)回四十多里路。到家行施,母親從早上就烙了鍋盔允坚,麥面里放點(diǎn)油再打兩個(gè)平時(shí)舍不得吃的雞蛋,烙出的鍋盔不容易放壞蛾号,就算放的發(fā)硬稠项,吃起來(lái)也是酥的。
再裝一罐頭瓶子腌制的蘿卜鲜结,條件好的孩子家里展运,拿一罐頭咸菜活逆,就會(huì)讓周?chē)⒆恿w慕的暗地里流口水。
當(dāng)我們這些塬上的孩子們拿著麥面饃的時(shí)候拗胜,塬下的孩子們大多從家里拿的是黃色的鍋盔蔗候,因?yàn)槭怯衩酌胬拥娘灐?/p>
于是,每到周一的時(shí)候埂软,總有塬上孩子的饃被“偷”走的事锈遥。所以,原本可以吃三天的饃往往兩天就完了勘畔。
仔細(xì)一看所灸,就會(huì)發(fā)現(xiàn)宿舍里塬下學(xué)生從來(lái)不會(huì)說(shuō)她們鍋盔饃少了幾片,而她們的饃通常能吃到星期五炫七,這是冬天爬立。
如果是夏天,塬下學(xué)生的饃往往沒(méi)吃完就放壞了万哪,而塬上學(xué)生的饃還來(lái)不及放壞就被吃完了懦尝。有學(xué)生“偷”著吃的,有光明正大要的壤圃。
高三補(bǔ)習(xí)那一年,去了另外一所高中琅轧。女生宿舍是一個(gè)大教室伍绳,是老式的木梁結(jié)構(gòu)人字形屋頂?shù)姆孔印TS多張床板鋪摞成上下大通鋪乍桂。因此冲杀,住在上鋪的女生是需要一些體力和技術(shù)的。
床頭與窗戶(hù)間的過(guò)道距離大約八九十公分睹酌,女生到上鋪時(shí)权谁,脫了鞋,一只腳踩到下鋪床板上憋沿,雙手扳住上面床板的頂頭旺芽,另一只腳蹬到窗臺(tái)上,身子往上一聳辐啄,蹬著窗臺(tái)的腳一用力采章,就跳上上鋪。
下晚自習(xí)后壶辜,昏黃的燈泡下悯舟,很多女生開(kāi)始吃饃,不時(shí)能聽(tīng)見(jiàn)吧嗒嘴的聲音砸民,還有勺子筷子碰到罐頭瓶子發(fā)出的清脆響亮和沉悶隱約的聲音抵怎。
那時(shí)候奋救,總是很餓。上鋪學(xué)生吃完了饃也不能喝水反惕,因?yàn)樯蠋环奖恪?/p>
熄燈一般是在夜里十一點(diǎn)尝艘。燈滅了不到五分鐘,住在上鋪的學(xué)生便能聽(tīng)到窸窸窣窣的聲音承璃,老鼠出動(dòng)了利耍。為了防止老鼠,上鋪的女生從家里拿了鐵釘盔粹,用磚頭將鐵釘釘在宿舍的木梁上隘梨,將裝饃的布兜掛在房梁上,想著老鼠不會(huì)上那么高去偷吃饃舷嗡。
誰(shuí)知這才是老鼠最擅長(zhǎng)的運(yùn)動(dòng)轴猎。它會(huì)在宿舍里人多的時(shí)候,公然從大家眼前竄過(guò)进萄,爬墻上去捻脖,潛藏在房檐下的某個(gè)角落,到熄燈時(shí)再沿著橫梁跑到裝饃的布兜里中鼠。
至于你想知道它是怎么進(jìn)去的可婶,你可以看看布兜上被咬爛的破口。
后記:《平凡的世界》勾起了我高中時(shí)代的許多回憶援雇。有群體的矛渴,有個(gè)體的。如果不是那些作為個(gè)體的我曾經(jīng)很熟悉的同學(xué)的存在惫搏,那我的回憶便沒(méi)有了證據(jù)具温。
獨(dú)處時(shí),它們便是夢(mèng)幻一樣的存在我的心底筐赔,似乎是一路拾取的物件铣猩,壓在了背包的最下面,很久沒(méi)有翻曬茴丰,很久便忘記了它們的存在达皿。
直到有一天因了別的事情翻出來(lái),才突然發(fā)現(xiàn)较沪,哦鳞绕,還有這些東西在這里。