殘疾,其最危險的一面铃剔,就是太渴望被社會承認了撒桨,乃至太渴望被世界承認了,渴望之下键兜,又走進殘疾凤类。——史鐵生
第一次接觸史鐵生蝶押,是讀他的《我與地壇》踱蠢。那是課文,不得不讀【ソ兀總覺得這樣一個后半身一直與病痛作戰(zhàn)的巨人很堅強苇侵,但我不喜歡讀他的文章,甚至是刻意逃避著他的文章企锌。滿篇都是輪椅榆浓,都是脾氣;每頁都是回憶撕攒,都是思考陡鹃。枯燥且壓抑抖坪,黑暗又生澀萍鲸,讓人厭倦〔晾可近來因為學(xué)年論文的需要脊阴,我卻讀起了他。
每一個留名于筆端的人蚯瞧,都是一棵古樹嘿期。倘未親手摸過他身上的褶皺,就沒任何資格去評價埋合。這是自愛者的自愛备徐,自尊者的自尊。我厭惡信口開河的人甚颂,用單薄的見識點評滿是故事的靈魂蜜猾,還沾沾自喜。
自嘲為“我的職業(yè)是生病西设,業(yè)余寫一點東西”的史鐵生瓣铣,用他的文字構(gòu)筑了一個樸素的樓閣,好比他總是逗留的那個地壇贷揽,瓦礫遍布處,掩藏著無奈的嘆息梦碗。對禽绪,就是無奈,讀他的書洪规,就只有這一個感覺印屁。就算他的作品獲得了公眾的認可,得到了諸多獎項斩例,也無法掩蓋他的無奈雄人。那是一種對生命的嘆息,對命運的退讓。這個身上插滿管子础钠,血液一遍又一遍從身體流出再流回的男人恰力,用紙筆書寫出了對生死清晰深刻的認識,這些認識來源于他的無奈旗吁。沒有什么時刻會比行動無法被控制踩萎,死亡無法被預(yù)期時帶來的無奈更強烈。無奈很钓,基于無助香府,好比上帝身邊的羔羊。也只有這時候哦码倦,跳出生死迷局企孩,才能看清我們所處的世界,看清我們?nèi)找嫒找娓嗟木窦覉@袁稽。
不讀他的書柠硕,是無法想象他在病魔面前,做出了怎樣的讓步运提。他說過蝗柔,“發(fā)燒了,才知道不發(fā)燒的日子多么清爽民泵⊙⑸ィ咳嗽了,才體會不咳嗽的嗓子多么安詳栈妆。剛坐上輪椅時胁编,我老想,不能直立行走豈非把人的特點搞丟了鳞尔?并覺天昏地暗嬉橙。等到又生出褥瘡,一連數(shù)日只能歪七扭八的躺著寥假,才看見端坐的日子其實多么晴朗市框。后來又患尿毒癥,經(jīng)掣馊停昏昏然不能思想枫振,就更加懷念起往日時光。終于醒悟:其實每時每刻我們都是幸運的萤彩,因為任何災(zāi)難的前面都能再加一個‘更’字粪滤。”生病的經(jīng)驗雀扶,是一步步懂得滿足杖小,一步步接納無奈,一步步承認渺小。這本是人的天性予权,為何要等到這種時刻才能明了昂勉?這就是人類的悲哀,總以為自己的聰明才智征服了世界伟件,目中無人般的囂張硼啤。史鐵生是幸運的,因為他看清了人類的本質(zhì)斧账,從人類的春秋大夢中醒來谴返。他也是不幸的,因為他被難以承受的痛苦眷戀咧织。我總在想嗓袱,只有在死亡的威脅下才能醒悟,這不是人類的特性嗎习绢?沒人愿意把“不見棺材不落淚”這樣的習(xí)語加在自己身上渠抹,可太多的人每時每刻都在干這樣的事情。精神的荒原上闪萄,史鐵生用自己的血淚種下一抹青綠梧却,他是了不起的先覺者。
史鐵生看清了生活里的很多迷局败去,他說過放航,“你知道什么可以嫉妒,什么不必嫉妒圆裕,這說明你很會嫉妒广鳍。”他也說過吓妆,“良心的審判赊时,注定的,審判者和被審判者都只能是自己”行拢。他還說過祖秒,“約伯的信心是真正的信心〖炼福”
真愿每一個人都能明白這些道理狈涮。
記得大一剛?cè)胄D嵌螘r間,我就在想鸭栖,對殘疾人來說,到底什么才是真正的幫助握巢?是當他們在生活面前步履蹣跚時的一把摻扶嗎晕鹊?是當他們站在公眾場合時給他們的同情嗎?是當他們克服些許障礙時給他們的掌聲嗎?還是當他們說出“我們殘疾人如何如何溅话,他們健全人是不會理解的”時我們想要表明自己理解他們的解釋嗎晓锻?殘疾人常用自我委屈釀制自我感動,他們有著想要超越殘疾的沖動飞几,沖動著和大家平等對話砚哆。史鐵生卻深刻的認識到,這樣的沖動不但沒讓這偏見遭受挫折屑墨,返給它提供著證據(jù)躁锁。但人們對殘疾人愈加小心翼翼時,只能讓他們的這一沖動自投羅網(wǎng)卵史。這也就是史鐵生提出的“殘疾情節(jié)”:想要超越殘疾战转、與健全人平等對話的反抗使殘疾擴散,從生理到心理以躯,從物質(zhì)到精神槐秧。
在沒有搞清楚什么才是對殘疾人真正的幫助之前,任何舉動都可能弄巧成拙忧设。我想刁标,這是每一個有責(zé)任的特教人應(yīng)該解決的的問題,不是嗎址晕?
太多太多的問題需要去思考膀懈,需要去解決。社會在物質(zhì)與精神的發(fā)展上早已傾斜斩箫,我不愿特教的世界也會如此吏砂。忽然有了近乎病態(tài)的念想:也許每一個人都該走近關(guān)于生死的謎題,倘若不能乘客,那就讓他們?nèi)缤F生一般經(jīng)歷病痛的洗禮狐血。