《兩百個(gè)將軍同一個(gè)故鄉(xiāng)》(四)
? ? ? ? ? ? 第七章 鄉(xiāng)土鄉(xiāng)風(fēng)鄉(xiāng)情
? ? ? ? 請(qǐng)接受赤子的心吧，奔騰的河流突那，雄偉的群山，溫柔的月亮、淳樸的故鄉(xiāng)……
? ? ? ? 國(guó)家主席的感慨
? ? ? ? 一九七九年六月十六日上峰搪，在縣城通往高橋的公路上，奔馳著一輛面包車凯旭。中共中央副主席李先念和陪同人員在車座上搖晃著概耻。他們天南地北地閑說(shuō)著。談稻谷的收成罐呼，談荒山造林鞠柄。并對(duì)當(dāng)年的花生會(huì)不會(huì)歉收也作了預(yù)測(cè)。所有這些談?wù)摱际且驗(yàn)榭吹杰嚧巴獾木吧挡瘢|景生情而引起來(lái)的厌杜。李先念嘴上議論這些事情，心里卻象幾只貓?jiān)趤y抓一難受一一對(duì)家鄉(xiāng)的生活曾經(jīng)有過(guò)多少美好的設(shè)想计螺。啊!然而夯尽，今天一一
? ? ? ? 車到占店鎮(zhèn)，李主席下了車登馒，他要堅(jiān)持步行回老家李家大屋匙握。
? ? ? ? 他走的是一條田間小道，這條小道叫李王氏小道陈轿，它的名字來(lái)源于李先念母親的名字圈纺。當(dāng)年秦忿，母親踏著這條小路給在山上打游擊的兒子送飯，從春到夏蛾娶，從秋到冬……鄉(xiāng)親們說(shuō)灯谣，沒(méi)有一個(gè)人能象她一樣在這小道上走這么多的路。
? ? ? ? 李先念默默地走著蛔琅，看著被踩得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的小道胎许，找尋母親的足跡。
? ? ? ? 李王氏小道……親生母親的田間小道……
? ? ? ? 兒子在母親的小道上走著揍愁。就是在這條路上呐萨，五十多年前，他常常天不亮匆匆去趕部隊(duì)莽囤，晚上悄悄回家……一聲帶著驚喜的呼喚谬擦、一碟飄著桂花蜜的米酒和那閃閃的淚花……這就是母親所表示出的一切。那時(shí)母親總是問(wèn)他:“累了吧朽缎，伢子?“臨走時(shí)惨远，鄉(xiāng)親們總是把從嘴里摳出來(lái)的谷米、鹽巴裝滿他的糧袋话肖。以后北秽，他走遠(yuǎn)了，但故鄉(xiāng)始終沒(méi)有離開(kāi)他最筒。在反圍剿的拼殺中贺氓，在西路軍的征途上，在中原突圍的血戰(zhàn)里床蜘，在“文化革命”的漩渦中辙培，故鄉(xiāng)無(wú)時(shí)無(wú)刻不在他的心頭。他知道邢锯，在那些日子里扬蕊，故鄉(xiāng)每一個(gè)家庭都在戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地度日，母親牽掛兒子丹擎，妻子盼望丈夫尾抑，姐妹思念兄弟，他們既為親人的生命擔(dān)心蒂培，同時(shí)也為親人在這嚴(yán)峻的時(shí)刻能不能經(jīng)受住考驗(yàn)而惴惴不安再愈。
? ? ? ? 這位昔日的小木匠，今天的黨和國(guó)家的領(lǐng)導(dǎo)人护戳，不知不覺(jué)走完了八里鄉(xiāng)道來(lái)到村口践磅，他放慢了腳步，往事的潮水在他心頭奔騰灸异，而這里就是他生命之河的源頭府适。
? ? ? ? 他走向村邊的一塊小田，對(duì)陪同人員說(shuō):“那是我種的田肺樟，走檐春，去看看∶床”
? ? ? ? 田里的中稻苗稀葉黃疟暖。一個(gè)后生正在田里除草。
? ? ? ? 李先念問(wèn)道:“這田怕是沒(méi)曬過(guò)田柔，也沒(méi)下草木灰吧?”
? ? ? ? 后生沒(méi)抬頭俐巴，“嗯”了一聲，算是回答硬爆。
? ? ? ? “不曬田欣舵，不下草木灰，把田都種板了缀磕，哪里收得上谷來(lái)?”李先念思素離開(kāi)了田埂缘圈。
? ? ? ? “這好的田盤(pán)成這樣，罪過(guò)喲袜蚕！”李先念邊走邊說(shuō):“這田盤(pán)得過(guò)細(xì)糟把，一年收十擔(dān)谷是輕飄飄的事。那時(shí)牲剃，我交了田租遣疯，還落得五擔(dān)谷呢!”
? ? ? ? 他老大得不高興。這塊田曾給過(guò)他和他全家溫飽凿傅。田里的每一寸土都浸透了他的汗水缠犀，當(dāng)年，稻谷是穿過(guò)他的身子從地里長(zhǎng)出來(lái)的狭归。他一路抱怨著走進(jìn)村子夭坪。
? ? ? ? 在家門(mén)口，他停住了腳步过椎。從屋里傳來(lái)了說(shuō)話聲室梅。他側(cè)耳細(xì)聽(tīng)，想憑著聲音分辨出人來(lái)疚宇，但卻沒(méi)辦到亡鼠。
? ? ? ? 人們見(jiàn)他進(jìn)屋，忙不迭地招呼敷待，不一會(huì)兒间涵，全村的人都來(lái)了。老人們坐在屋里榜揖。屋外是一些后生和細(xì)伢子們勾哩。
? ? ? ? 李先看著這些人抗蠢，似乎認(rèn)識(shí)，又似乎不認(rèn)識(shí)思劳。這就是五十年前迅矛，一起淘氣的小耍伴們?這就是那些往山洞里給他送飯的大嫂子、小娘婦們?是的潜叛，毫無(wú)疑問(wèn)秽褒，這是他們，他最親的親人們威兜！現(xiàn)在销斟，他們圍坐他身邊，還象當(dāng)年打聽(tīng)?wèi)?zhàn)況一樣椒舵，問(wèn)個(gè)沒(méi)完蚂踊。
? ? ? ? “先念，聽(tīng)說(shuō)北京挖出了皇帝的金庫(kù)逮栅，把“四人幫”搞的損失全抵消了還有多的悴势，可有這事?”
? ? ? ? “見(jiàn)他媽的八輩子的鬼喲!真是哄死人不犯法!”
? ? ? ? “聽(tīng)說(shuō)安徽鄉(xiāng)里把田分了，都搞發(fā)富了呢措伐√叵耍”
? ? ? ? “你們也分啊，哪個(gè)不讓你們分呢?”
? ? ? ? “你上頭不發(fā)話侥加，下頭心懸著哩捧存。”
? ? ? ? “你把那個(gè)心寬寬地放到肚子里去担败，該分就分了拉倒昔穴。”
? ? ? ? “先念提前，中時(shí)到我屋吃雞去吗货。”
? ? ? ? “你那個(gè)雞留給鬼吃去狈网！六三年在你屋里喝了一碗茶宙搬，你硬是敲了我一臺(tái)拖拉機(jī)，你是要捉我放血啊!”
? ? ? ? “先念拓哺，分田這話可做數(shù)?”
? ? ? ? “要是我扯白勇垛，你就到中南海門(mén)口去丟我的人，就說(shuō)我話不如屁!”
? ? ? ? “你幾時(shí)再回呢?”
? ? ? ? “你們不撤那個(gè)紀(jì)念館士鸥，我是不回屋的闲孤。你們是咒我死喲，死人才搞這個(gè)名堂喲!你們把心事生到發(fā)家上烤礁，把鄉(xiāng)里搞發(fā)富了讼积，我就引幾個(gè)外國(guó)佬回來(lái)看看肥照，你們臉上有光，我李先念也有光啰!”
? ? ? ? 李先念說(shuō)著走到屋外勤众，興致勃地和鄉(xiāng)們合了個(gè)影建峭。
? ? ? ? 他告別了鄉(xiāng)親們，心曠神怡地走在歸途上决摧，清風(fēng)送爽，一曲山歌從遠(yuǎn)處隱隱約約地飄來(lái)凑兰。山歌打著顫掌桩，在晴空中回蕩。節(jié)奏明朗姑食，抑揚(yáng)婉轉(zhuǎn)波岛，樸實(shí)無(wú)華中洋溢著奔放激越之情。
? ? ? ? “麻窩草鞋親手編喲音半，送給我哥紅軍穿喲……”李先念情不自禁地跟著哼了起來(lái)则拷。
? ? ? ? 路經(jīng)陳家田時(shí)，他在一個(gè)放牛娃跟前停了下來(lái)曹鸠。他也是放牛娃出身煌茬，他至今還對(duì)老牛有著特殊的喜愛(ài)。他撫模著粗壯的牛脖子彻桃，問(wèn)放牛娃:“你叫什么名字啊?”
? ? ? ? “春陽(yáng)坛善。”
? ? ? ? “姓呢?”
? ? ? ? “陳邻眷∶呤海”
? ? ? ? “你爸叫什么?”
? ? ? ? 春陽(yáng)窘住了，他從來(lái)還沒(méi)有叫過(guò)他爸爸的名字肆饶。
? ? ? ? “把你爸爸的名字寫(xiě)到地上吧改衩。”李先念隨手揀了一枝細(xì)柴驯镊，遞給春陽(yáng)葫督。
? ? ? ? “我沒(méi)念書(shū)，寫(xiě)不到阿宅『蜓埽”春陽(yáng)不好意思地倒著兩只光腳。
? ? ? ? 李光念撫摸著春陽(yáng)的頭洒放，嘆了一口氣蛉鹿。春陽(yáng)那黑油油的脊背，光著的腳板往湿，還有腳下的花狗妖异，都使他想起自己的童年惋戏。
? ? ? ? “走，到你家瞄瞄去他膳∠旆辏”
? ? ? ? 他把孩子抱到牛背上，牽著半棕孙，走進(jìn)了村子舔亭。
? ? ? ? 李先念走進(jìn)了春陽(yáng)家的茅屋，春陽(yáng)的媽迎了出來(lái)蟀俊，身后跟著一群大小钦铺、胖瘦不均的孩子。
? ? ? ? 李先念坐下來(lái)問(wèn)道:“當(dāng)家的肢预，日子過(guò)得么樣啊?”
? ? ? ? “過(guò)日子嘛矛洞，一時(shí)一個(gè)樣√逃常”孩子的母親隨口答道沼本，她看著眼前這個(gè)干部打扮的老人，聽(tīng)著他那一口地道的鄉(xiāng)音锭沟，認(rèn)定這是個(gè)過(guò)路的地縣干部抽兆。
? ? ? ? “那你眼下處在哪一時(shí)呢?”
? ? ? ? “不好不壞，一樣一半冈钦，湊合郊丛。”
? ? ? ? 李先念站了起來(lái)瞧筛，環(huán)視著昏暗的農(nóng)舍:門(mén)扇已是千瘡百孔厉熟，墻邊擺著一個(gè)條柜，經(jīng)過(guò)煙熏火燎较幌，顏色的黑黝黝的揍瑟，緊挨著條柜擱了張竹笆床。
? ? ? ? 母親從床上一堆破爛中抱起一個(gè)哇哇哭鬧的嬰孩乍炉，把她干癟的乳房塞進(jìn)嬰兒嘴里绢片。嬰兒緊咬住乳頭貪婪地吸起來(lái)，吸得母親一陣哆嗦岛琼。母親忍住痛底循，把周身血汗化成的一滴滴乳汁，澆灌了這柔弱的幼芽槐瑞。
? ? ? ? 李先念也是這樣開(kāi)始他的生命的熙涤，他和這嬰孩一樣，貪婪地尋覓過(guò)母親的乳汁。如今祠挫，他站在這位貧困的母親面前那槽，又高興，又惋惜等舔，甚至還有點(diǎn)慚愧骚灸。
? ? ? ? 屋里陰暗潮濕，盡管是大白天慌植，客人也要不時(shí)驅(qū)趕著蚊子甚牲，孩子的母親拿出一把艾蒿，想點(diǎn)著熏熏蝶柿。
? ? ? ? 李先念忙擺了擺手說(shuō):“算啦鳖藕，細(xì)伢子怕煙，熏不得。你還是給娃娃擦擦汗吧，身上有汗粗俱，蚊蟲(chóng)要叮呢!”
? ? ? ? 孩子的母親感激這個(gè)老人的細(xì)心周到魁亦，她用濕毛巾給孩子擦身子。李先念拿起條柜上的竹筒邀摆，把竹筒里的細(xì)木屑撒在嬰兒身上纵顾。他知道，這是土制的爽身粉栋盹。做母親的要把鋸末細(xì)細(xì)揉碎施逾。再過(guò)幾遍篩子才能做成，唉!一個(gè)人活在世上例获，該有多少事要做昂憾睢！
? ? ? ? 孩子安靜了榨汤。李先念小心翼翼地走到門(mén)口蠕搜，用低得剛能聽(tīng)到的聲音對(duì)母親說(shuō):“莫把雞蛋都賣了，你還要奶細(xì)伢子收壕，不吃不行啊!再有妓灌，孩子大了要送他去念書(shū)才好……”
? ? ? ? 孩子的母親順從地點(diǎn)點(diǎn)頭，她感到這個(gè)善良的老人此刻正心煩意亂……
? ? ? ? 一九八四年五月二十一日下午蜜宪，李主席在中南海的家里虫埂，接待了來(lái)自家鄉(xiāng)的縣委副書(shū)記耿協(xié)南。
? ? ? ? 李主席詳細(xì)地詢問(wèn)了家鄉(xiāng)的情況圃验，并對(duì)紅安的建設(shè)提了五條建議掉伏。當(dāng)談到家鄉(xiāng)的教育情況時(shí)，他問(wèn)道:陳家田那個(gè)放牛娃念書(shū)沒(méi)有?”
? ? ? ? 當(dāng)耿協(xié)南同志告訴他，紅安已成為無(wú)盲縣時(shí)岖免，李主席感慨道:
? ? ? ? “早年時(shí)岳颇，咱山里人要是連有幾個(gè)豐年，肚子里見(jiàn)了油水颅湘，就要搞名堂了话侧，什么燒香修廟，修墳積德闯参，現(xiàn)時(shí)不興這些了瞻鹏，可現(xiàn)時(shí)有現(xiàn)時(shí)的善事。下點(diǎn)本錢(qián)鹿寨，把學(xué)堂辦好新博，就是給后代積了大德〗挪荩看這社會(huì)潮流赫悄，不多喝幾瓶墨水，將來(lái)怕是連飯都不會(huì)吃呢……”
? ? ? ? 此帥馏慨、此心埂淮、此情
? ? ? ? 一九五五年一個(gè)細(xì)雨濛濛的春日，徐向前元卿從北戴河回到北京写隶。一下火車倔撞，秘書(shū)就告訴他:程訓(xùn)宣的母親從紅安到了北京，住在程啟光同志家里慕趴。
? ? ? ? 程訓(xùn)宜是紅安縣程維德村人痪蝇，她是一九二九年底和徐向前結(jié)婚的∶岱浚婚后躏啰，帶著自已的四個(gè)兄弟，跟隨丈夫參加了紅軍耙册。一九三二年丙唧，正當(dāng)徐向前在前線指揮作戰(zhàn)時(shí)，張國(guó)燾卻在后方把程訓(xùn)宜抓了起來(lái)觅玻，逼她承認(rèn)徐前是改組派想际，程訓(xùn)宜至死不出賣自己的丈夫，張國(guó)燾得不到口供溪厘，竟把這位忠誠(chéng)的女戰(zhàn)士殺害了胡本。徐向前聞?dòng)嵑螅瘧嵉刭|(zhì)問(wèn):“為什么把我老婆抓去殺了畸悬，她有什么罪過(guò)?侧甫！”得到的回答竟是:“沒(méi)什么罪過(guò)，抓她就是為了搞你的材料嘛！”
? ? ? ? 幾十年來(lái)披粟，徐帥一往情深懷念著程訓(xùn)宜咒锻，并為自己當(dāng)年無(wú)保護(hù)她而抱恨終生。
? ? ? ? 解放后守屉，徐帥一直沒(méi)有把程訓(xùn)宜犧牲的消息告訴老人惑艇，他不知道該怎么說(shuō)。如今拇泛，老人來(lái)了滨巴，找女兒來(lái)了……
? ? ? ? “先看看老人去“嘲龋”徐帥上了汽車恭取，汽駛出了前門(mén)站。
? ? ? ? 徐帥急于見(jiàn)到老媽媽熄守，但又伯見(jiàn)到她蜈垮。她的三個(gè)兒子都犧牲了，女兒就是她的唯一希望裕照。她等了二十六年窃款，二十六年孤獨(dú)而漫長(zhǎng)的等待，她指望女兒還活著牍氛，從不肯斷絕了希望。徐向前不知道該怎樣把這噩耗告訴這孤苦零仃烟阐、望眼欲穿的老媽奶搬俊。她經(jīng)受了那么多苦難，她還承受得了這次打擊嗎?徐帥越想亂蜒茄，各種思路盤(pán)根錯(cuò)節(jié)唉擂，綿亙展開(kāi)，不知伸到何處檀葛。他起初想的是東玩祟，結(jié)果卻想到了西。這位剛毅果決的元帥屿聋，一時(shí)竟沒(méi)了主意空扎。他感到一陣悶熱，隨手搖下了車窗润讥，細(xì)雨隨風(fēng)飄灑在他身上转锈，象萬(wàn)枚尖針刺著他的心。
? ? ? ? 徐帥走進(jìn)了程啟光的家門(mén)楚殿，一家人正在吃飯撮慨。他一眼就認(rèn)出了穿著粗布褂子的母親。母親沒(méi)有驚呼，也沒(méi)有哭砌溺。她安詳?shù)刈哌^(guò)來(lái)影涉，拉著女婿的手，讓他坐到飯桌旁规伐，然后小聲說(shuō):
? ? ? ? “向前蟹倾，先吃飯吧】Γ”
? ? ? ? 接著喊式，母親打開(kāi)櫥柜，拿出一罐米酒萧朝，直到她倒酒時(shí)岔留，徐向前才看出她的手在不住地顫抖。
? ? ? ? “您可別哭检柬，媽媽献联！”徐向前求她。
? ? ? ? “不哭何址，孩子里逆，媽都沒(méi)淚了……哭干啦……”
? ? ? ? 徐帥看著母親的滿頭白發(fā)，感到一陣酸楚用爪。他有多少話要對(duì)這個(gè)老媽媽說(shuō)啊!有多少事要向她傾訴原押、解釋、懇求啊!他多么想撲到她懷里偎血，祈求寬忽他沒(méi)有保住她的女兒诸衔，并且痛痛快快地大哭一場(chǎng)，直到兩個(gè)人的眼淚都哭干……!可現(xiàn)在颇玷，當(dāng)這個(gè)慈祥的母親坐在他面前笨农，他卻呆了似的，說(shuō)不出帖渠，喊不出谒亦，哭不出……
? ? ? ? 母親似乎看出了女婿的心思，她緊挨著徐向前坐下空郊，把米酒遞到他手里份招。
? ? ? ? 米酒的清香使徐向前頭暈?zāi)繒]。他又象當(dāng)年從戰(zhàn)場(chǎng)上回到家里狞甚。母親放下碗筷脾还，把手放在桌子上，專心地等待女婿把飯吃完入愧。
? ? ? ? 徐向前心里明白鄙漏，這是母親的習(xí)慣嗤谚。在那艱苦的歲月里，她總是等孩子們吃飽怔蚌，自已再吃幾口剩飯巩步。她常常挨餓，她本來(lái)飯量就不大桦踊，卻很少吃飽過(guò)椅野。她穿的是打滿補(bǔ)的粗衣舊衫，她只盼著來(lái)年發(fā)富了籍胯，給自己扯上一件細(xì)布褂子竟闪。然而，月復(fù)一月杖狼，年復(fù)一年炼蛤，她的愿望卻逐年地朝后延宕。
? ? ? ? 忍耐蝶涩，期待理朋，終生都在忍耐和期待，一切苦難和貧困她都逆來(lái)順受绿聘，就象應(yīng)得的一樣嗽上。將近三十年了，她都在期待女兒歸來(lái)熄攘，都在盼望著……可是她盼到的卻是什么呢……徐向前抬起頭來(lái)兽愤，兩個(gè)人的視線相遇了。他竭力想頂住母親那探詢的目光挪圾，但頂不住浅萧，把視線移開(kāi)了。突然洛史，徐向前十分驚訝地意識(shí)到:他不應(yīng)當(dāng)，也不需要去撲滅母親賴以生存的最后希望酱吝。應(yīng)該讓她相信女兒還活著也殖。不能說(shuō)實(shí)話，因?yàn)閷?shí)話會(huì)把母親壓得粉碎务热。
“向前忆嗜，訓(xùn)宜到哪里去了?”母親終于忍不住問(wèn)了。
? ? ? ? “噢崎岂，訓(xùn)宜在陜西學(xué)習(xí)捆毫，伯一時(shí)回不來(lái)!您老就在北京住下，我來(lái)服侍您冲甘〖保”徐向前說(shuō)得很不自然途样。
? ? ? ? “訓(xùn)宜還在?活著就好！”母親笑了濒憋，淚水卻在往外涌何暇。她定了定神，忙碌了起來(lái)凛驮，在房間里跑得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)裆站。她從床底下拖出一只竹背簍，把出門(mén)用的物品裝了進(jìn)去黔夭。
? ? ? ? “媽宏胯，您要干什么?”徐帥吃驚地問(wèn)道。
? ? ? ? “給我打張票本姥，我到訓(xùn)宜那兒去肩袍！”
? ? ? ? “您這么性急，”徐向前慌了神扣草，“訓(xùn)宜功課忙了牛，又要考試，您說(shuō)去就去辰妙，她也沒(méi)個(gè)準(zhǔn)備……”
? ? ? ? “我等了她二十多年鹰祸，真巴不得一下子見(jiàn)到她∶芑耄”母親悲切地說(shuō)蛙婴，一邊用央求的眼光望著女婿:“那你說(shuō)，該怎么辦?”
? ? ? ? “您老要是等不得尔破，我就打電報(bào)讓訓(xùn)宜退學(xué)回來(lái)街图。”
? ? ? ? “向前懒构，別打……母親覺(jué)得不好意思了“你是做大事的人餐济。你怎么說(shuō)，我就怎么辦……”
? ? ? ? 當(dāng)一個(gè)人真正地在等待時(shí)胆剧，她就會(huì)相信所希望的事絮姆。母親自從知道女兒的下落后，心里就踏實(shí)了秩霍，好象年輕了許多篙悯。她回到了紅安，心里充滿了同女兒見(jiàn)面的期放和歡樂(lè)铃绒。
? ? ? ? 然而鸽照，為了使母親得到晚年的幸福，徐帥卻付出了昂貴的代價(jià)颠悬。對(duì)于這個(gè)磊落一生的元帥來(lái)說(shuō)矮燎，過(guò)這種雙重生活是很不容易的定血。他必須記住他對(duì)母親說(shuō)過(guò)的每一件事，以免失言漏峰。他不僅要及時(shí)給母親捎去女兒的問(wèn)候糠悼，還要興高采烈地和老人一起為女兒過(guò)生日。而這些讓老人眉開(kāi)眼笑的問(wèn)候浅乔，每次都引起徐帥對(duì)亡妻的哀思倔喂，使他心如刀絞。為了擺脫老人的“追蹤”靖苇，徐帥不得不一次又一次地給程訓(xùn)宜“調(diào)動(dòng)工作”席噩。從陜西“調(diào)”到青海，又從青合捅冢“調(diào)”到新疆悼枢，最后一直“調(diào)”到了蘇聯(lián)∑⒉穑“蘇聯(lián)不是修了嗎?她還不回來(lái)干什么?”老人擔(dān)心地問(wèn)道馒索。“哪個(gè)曉得呢名船，怕是有事吧绰上。”徐帥只好和老人一起嘆息一番渠驼。直至老人反過(guò)來(lái)安慰他蜈块、勸解他才作罷。
? ? ? ? 盡管見(jiàn)不到女兒迷扇，母親卻不再感到孤獨(dú)了百揭，透過(guò)女婿的關(guān)懷，她感到了女兒的體貼蜓席，在自己身邊感覺(jué)到親人的存在器一。
? ? ? ? 在徐帥細(xì)心照料下，老人安度晚年厨内，活了九十六歲祈秕。
? ? ? ? 臨終前，她躺在病床上隘庄，看著徐帥給她剝開(kāi)了桔子踢步，她臉上泛出微笑癣亚，不知不覺(jué)地流下了淚水丑掺。她拉徐帥的手，緩緩地說(shuō):“向前述雾，你是個(gè)好心人街州，訓(xùn)宜跟著你兼丰，我死也放心了∷艚桑”
? ? ? ? 他與故鄉(xiāng)同在
? ? ? ? 一九六二年十月九日鳍征，年近八旬的董必武主席偕夫人回到紅安。
? ? ? ? 大病初愈的董老面徽、一踏上故鄉(xiāng)的土地艳丛，就活了起來(lái)√宋桑看親氮双、訪友、作客霎匈、談天戴差。大碗的米酒，放聲的說(shuō)笑铛嘱。在這里暖释，他不是國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人，只是一個(gè)歸來(lái)的游子墨吓，人們和他稱兄道弟球匕，敘舊憶往，直到深更半夜肛真。在秘書(shū)和夫人何蓮芝的再三催促下谐丢，董老才回到臥室入睡。
? ? ? ? 凌晨蚓让，何蓮芝一覺(jué)醒來(lái)乾忱，發(fā)現(xiàn)董老不在屋內(nèi)。她找到平臺(tái)上历极≌粒看見(jiàn)董老正佇立在這里，對(duì)著遠(yuǎn)方的群山沉思趟卸。
? ? ? ? 早晨來(lái)臨了蹄葱，它沿著遠(yuǎn)方的山谷，越過(guò)迂回隱蔽的羊腸小道锄列，向者他們走來(lái)图云。一個(gè)白天的誕生千百年來(lái)一直是神圣的，這一次也仍舊是圣潔莊嚴(yán)!董老注視著遠(yuǎn)方邻邮，心潮起伏竣况。他在傾聽(tīng)著，傾聽(tīng)著大自然那赤子般純潔心靈的搏動(dòng)筒严。
? ? ? ? 我們祖先的神圣土地丹泉，我們父輩和兒輩的神圣土地啊!每當(dāng)一個(gè)人投入故鄉(xiāng)的懷抱時(shí)情萤，該怎么表達(dá)出攫住他心靈的那種激蕩的感情呢!……那清新的寒意，那靜謐中沉睡的山崗摹恨，還有那悲哀筋岛、激奮、那對(duì)永葆青春的山河的傾慕晒哄，以及對(duì)它的美的頂禮膜拜睁宰，永運(yùn)忠誠(chéng)的愿望，該怎樣表達(dá)呢……
? ? ? ? 時(shí)間在前進(jìn)寝凌。東方勋陪，山崗起伏的脊峰上泛出一片玫瑰色，山谷的上空飄蕩著輕薄硫兰，透明的晨霧诅愚。突然，董老以極其低微的聲音告訴何蓮芝:
? ? ? ? “兒時(shí)劫映，不曉得為什么事我總覺(jué)得违孝，喏，在那兒泳赋，在山頂上有一個(gè)仙境雌桑，在這仙境上有個(gè)奇妙的灣子，在那地方祖今，人快活得象神仙校坑。”
? ? ? ? 當(dāng)他說(shuō)這句話時(shí)千诬，聲音有點(diǎn)顫抖耍目。何蓮芝深信，她那向來(lái)決不會(huì)出差錯(cuò)的丈夫徐绑，這回一定是失掉神智了邪驮。
? ? ? ? 回到屋里奕污，董老對(duì)何蓮芝講著自己的童年時(shí)代再芋，講著那時(shí)候所有的一切钾麸，和今天相比碾牌，該有多少不同。那時(shí)候解总，河和塘都深些帜慢，魚(yú)也大些井佑，味道也美些草巡。山上的蘑菇呢守呜，多得采都采不完！而樹(shù)林也密些!草呢，密得鉆也鉆不去!可如今呢弛饭，這也叫草嗎?那時(shí)候，山要高一些萍歉，河要寬一些侣颂，霜露呀，大水呀枪孩，還有溝溝渠渠坑坑洼洼憔晒，常年不消∶镂瑁可如今呢拒担，一轉(zhuǎn)眼就干掉了，啥也沒(méi)有了……還有那些秧雞攻询。從前从撼，它們一叫就是一整夜【埽可如今呢?說(shuō)叫不叫的低零，就象馬上要咽氣似的……”
? ? ? ? 的的確確，兩只在草叢你唱我和的秧雞拯杠，這時(shí)也靜了下來(lái)掏婶，象是聽(tīng)到了董老正在說(shuō)著它們的命運(yùn)似的。
? ? ? ? “簡(jiǎn)直是夢(mèng)話潭陪，你準(zhǔn)是老昏啦!”何蓮芝不由分辯地說(shuō)雄妥。
? ? ? ? “我說(shuō)的是正經(jīng)話，”董老一板一眼地說(shuō)道依溯。
? ? ? ? 董老的記憶準(zhǔn)確嗎?是不是有什么偏差呢?
? ? ? ? 不是的老厌。董老是他自已時(shí)代的兒子，如果他有時(shí)也要去回憶起那難忘的童年黎炉，并且不免對(duì)童年寄以贊美之情的話梅桩，那么，他所犯的錯(cuò)誤拜隧，只不過(guò)是每個(gè)有想象力的人宿百，在回億起孩提時(shí)代時(shí)，同樣要犯的錯(cuò)誤罷了洪添。而且垦页，只要人類存在一天，這種錯(cuò)誤也將永遠(yuǎn)再犯干奢。正是在童年的歲月中痊焊，在天真的眼睛里，展開(kāi)了無(wú)窮廣闊的天地，才在以后的歲月里薄啥，奏響了不朽的人生樂(lè)章辕羽。
? ? ? ? 孩子的夢(mèng)是最甜的，孩子的想象是最美的垄惧，孩子眼中的世界是最神奇的刁愿。它是一股歡快的清泉，它是一束溫暖的光線到逊，它是一座神奇的宮殿铣口。它珍藏在我們敬愛(ài)的董老心中，孩子的故鄉(xiāng)觉壶，永遠(yuǎn)是純潔無(wú)瑕的脑题。
? ? ? ? 翌日，一輛轎車載著董老前往天臺(tái)山铜靶。他要去看看童年的“仙境”叔遂。
? ? ? ? 細(xì)雨濛濛的山路上，汽車轉(zhuǎn)了一個(gè)彎争剿，開(kāi)始爬坡了掏熬。
? ? ? ? “停一停！”董老對(duì)司機(jī)說(shuō)秒梅，“在這兒停一停旗芬。”他說(shuō)著下了車捆蜀，往回走去疮丛，迎上了一位挎著竹籃子，彎腰曲背的老婆婆辆它。他攙扶著她誊薄，說(shuō)了幾句話，就把她請(qǐng)上了車锰茉。
? ? ? ? 車內(nèi)呢蔫，董老與老媽媽拉開(kāi)了家常。
? ? ? ? “太婆飒筑，請(qǐng)問(wèn)高壽啊?”
? ? ? ? “八十掛零了片吊。”
? ? ? ? “您老有福啊!是去看兒子协屡，還是看孫子啊?”
? ? ? ? “看幺兒子俏脊。”
? ? ? ? “老幺有多大了?”
? ? ? ? “要是活到今日肤晓，也該有四十了……”
? ? ? ? “是紅軍烈士?”
? ? ? ? 老媽媽點(diǎn)點(diǎn)頭爷贫，嘆道:“這兒時(shí)认然，我日里想他，夜里夢(mèng)他漫萄，想得揪心了卷员，就去給他燒紙，祭祭墳腾务。唉毕骡，前世的報(bào)應(yīng)噢!”
? ? ? ? 老媽媽說(shuō)著，揭開(kāi)了竹籃上的蓋布窑睁，籃子里放著雞蛋、綠豆和一疊紙錢(qián)葵孤。
? ? ? ? 看著這些祭品担钮，陪同的縣干部緊張了，當(dāng)即批評(píng)道:“大娘尤仍，這搞不得呢!這可是封建殘余绑锝颉！”
? ? ? ? 老媽媽驚慌了宰啦，她默默地蓋上竹籃子苏遥，不安地看著車內(nèi)的人。
? ? ? ? 一向和藹的董老板起了臉赡模，嚴(yán)肅地說(shuō):“我看缺乏禮貌也是封建殘余田炭，這個(gè)老人不也忍了嘛！”
? ? ? ? 車內(nèi)沉默了漓柑。
? ? ? ? 汽車在坑坑洼洼的山路上跳動(dòng)著教硫，老媽媽搖搖晃晃地打起了瞌睡。不一會(huì)兒辆布，就閉上了眼睛瞬矩，垂下了頭，靠在后座上睡著了锋玲。
? ? ? ? 董老見(jiàn)狀忙搖上了車窗景用，輕聲叮囑司機(jī):“開(kāi)慢一點(diǎn)，穩(wěn)一點(diǎn)惭蹂∩〔澹”
? ? ? ? 汽車開(kāi)到烈士陵園，緩緩地停下了盾碗。老媽媽該下車了蜂怎。隨員欲叫醒她，被董老阻止了置尔。
? ? ? ? 董老走下車來(lái)杠步，輕輕地關(guān)上車門(mén)氢伟，對(duì)隨行人員說(shuō)“都下來(lái)曬曬太陽(yáng)吧，證老媽媽睡一會(huì)兒幽歼，她太累了朵锣。”
? ? ? ? 雨過(guò)天晴甸私，風(fēng)兒吹落了樹(shù)上的雨滴诚些，就象兒子在為慈母拂去臉上的淚珠。
? ? ? ? 一位人民共和國(guó)的領(lǐng)導(dǎo)人皇型，在這里守候一位歷盡滄桑的老母親诬烹。他站在山坡上，眼神憂疲憊弃鸦，風(fēng)衣的領(lǐng)子被風(fēng)撩起绞吁，貼在臉上。
? ? ? ? 在他身后的汽車內(nèi)唬格，老媽媽睡得正香家破，布滿皺紋的臉上綻開(kāi)了甜甜的笑紋。
? ? ? ? 她象誰(shuí)?她讓董老想到了什么?
? ? ? ? 母親!那個(gè)也是穿著一樣的粗布掛子购岗，也是一樣干瘦的母親汰聋。正是母親把他董必武一下子帶到了大千世界上，給他送來(lái)了兄弟姐妹喊积，田園村含烹困，飛鳥(niǎo)游魚(yú)，草木鮮果;正是這些瘦小的母親乾吻，養(yǎng)育出了一代巨人韭邓，給了他們山的巍峨，海的遼闊溶弟，雪的雅潔女淑，風(fēng)的吟哦。一切的一切都是母親的賜予辜御！應(yīng)該熱愛(ài)母親鸭你，體恤她，報(bào)答她的恩賜擒权。
? ? ? ? 在紅安縣的董必武紀(jì)念館籌備處袱巨，我們聽(tīng)到了董必武主席在生命最后時(shí)刻的床前錄音。
? ? ? ? 在沉重的呼吸和喘息聲中碳抄，傳出了董老冥冥中的絮語(yǔ):“……紅安……家…家鄉(xiāng)好……”
? ? ? ? 多么深沉的愛(ài)愉老，多么純潔的赤子之心！
? ? ? ? 家鄉(xiāng)好啊剖效，家鄉(xiāng)親!他是家鄉(xiāng)的兒子嫉入，家鄉(xiāng)給了他善良、高尚的品格咒林，給了他博大豐富的胸懷熬拒。他是幸福的，因?yàn)樗Q生在這片土地上垫竞，因?yàn)樗达嬤^(guò)這里明凈的山泉澎粟，因?yàn)樗嗄_踩過(guò)山坡上帶著露珠的草地，因?yàn)樗诿┪堇锫?tīng)過(guò)農(nóng)夫的故事和神奇的傳說(shuō)欢瞪，因?yàn)樗诩亦l(xiāng)的懷抱里見(jiàn)到了奔騰涌蕩的朝霞活烙。他是幸福的，因?yàn)樗撵`魂已經(jīng)融化在故鄉(xiāng)的山山水水遣鼓，他永遠(yuǎn)與故鄉(xiāng)同在啸盏。
? ? ? ? ? ? 第八章 歷史是一面鏡子
? ? ? ? 一九八四年九月，聯(lián)合國(guó)教科文組織巡視員約特夫人來(lái)到紅安譬正。這是三十五年來(lái)第一次到這里考察教育的外國(guó)人宫补。
? ? ? ? 縣外辦按照慣例領(lǐng)著客人一路參觀檬姥，烈士陵園曾我、革命博物館、蘇維埃舊址健民、紅軍洞……然而抒巢，約特夫人對(duì)這些并沒(méi)有多大興趣，她只是出于禮節(jié)而急急忙忙地看完秉犹，又急急忙忙地離開(kāi)蛉谜。她是一個(gè)教育學(xué)家，她感興趣的是這里的教育成果:一九八四年紅安縣高考升學(xué)率在湖北省名列前茅崇堵，有四百七十名學(xué)生考入了大專院校型诚。在縣一中，她看到鸳劳，這里的學(xué)條件并不優(yōu)越狰贯，然而，在這二流師資赏廓，三流設(shè)備的學(xué)校里涵紊，卻培養(yǎng)出了第一流的學(xué)生！她無(wú)法解釋其中的奧秘幔摸，她要再看一看摸柄，想一想……
? ? ? ? “請(qǐng)問(wèn)，這一路有學(xué)校嗎?”在去往七里坪的路上既忆，約特夫人問(wèn)道驱负。
? ? ? ? “有嗦玖，當(dāng)然有!”主人介紹道，僅最近三年电媳，全縣就集資四百萬(wàn)元辦學(xué)踏揣，我們馬上就要路過(guò)腳兒寺中學(xué)，要下車看看嗎?”
? ? ? ? 十分鐘后匾乓，約特夫人坐在了中學(xué)的教室里捞稿。
? ? ? ? 課堂上，學(xué)生們正在上歷史課拼缝，講課人是來(lái)自武漢的王輝發(fā)將軍娱局。他有一副農(nóng)民的臉，跟他的學(xué)識(shí)咧七，他的軍人氣質(zhì)結(jié)合在一起衰齐，加上他地地道道的鄉(xiāng)音，使他具有一種特別的魅力继阻。這是歷史的捍衛(wèi)者在縱論歷史耻涛。他簡(jiǎn)單明了地講著紅安的戰(zhàn)斗歷史，講著在這塊土地上流血犧牲的英雄們瘟檩，講著今天拼搏的意義抹缕。他把青年們的想象帶到了五十年前，帶到了未來(lái)的世紀(jì)墨辛。
教室里擁擠不堪卓研，連窗外都站滿了人。約特夫人看著這些聚神會(huì)神的學(xué)生睹簇，看著他們一張張激動(dòng)的臉奏赘，她猛然間悟到了，她悟到了在這些帶著冷飯團(tuán)子太惠，穿著補(bǔ)釘衣服磨淌，拼命攻讀的學(xué)生身上，積聚著世代相傳的堅(jiān)毅精神凿渊，他們象老一輩一樣梁只，急切地期望改變自己和家鄉(xiāng)的地位。他們以超人的頑強(qiáng)學(xué)出了一流的成績(jī)嗽元，他們是強(qiáng)種的后代敛纲，是真正的強(qiáng)種！
? ? ? ? 講臺(tái)上剂癌，將軍正在講述著山村的歷史淤翔，講述著學(xué)生們家族的歷史。
? ? ? ? 人是需要知道自己歷史的佩谷，歷史旁壮，這是一門(mén)料學(xué)监嗜，它闡述生活是通過(guò)一些什么樣的道路從開(kāi)天辟地一直發(fā)展到今天的，那么抡谐，生活又是什么呢?生活裁奇，就是人們，是外面下著的雨麦撵，就是那田里生長(zhǎng)的稻谷刽肠，就是這兩層樓的學(xué)校，就是這些村莊免胃，還有那山上的太陽(yáng)觀音五。不僅偉大的共和國(guó)有自已的歷史，甚至每個(gè)生物羔沙，甚至非生物躺涝，都有自己的歷史。誰(shuí)知道呢?說(shuō)不定扼雏，一把被丟在你家屋后的破柴刀坚嗜。倒是一九二七年黃麻起義的物證，在它的經(jīng)歷中曾經(jīng)有過(guò)這樣的時(shí)刻诗充，那時(shí)苍蔬，它并不是用來(lái)砍柴的，而是被高舉在起義者頭頂之上其障，為求得真理和溫飽而戰(zhàn)斗的银室。也許涂佃，就在你家屋子前面励翼，那扇用來(lái)清除鞋上泥土的舊磨盤(pán)，你的老外婆曾用它在艱苦歲月里磨過(guò)葛藤粉辜荠，如果沒(méi)有那些葛藤汽抚，如果沒(méi)有那扇磨盤(pán)的話，還不知道伯病，你是否會(huì)出現(xiàn)在世上造烁，是否會(huì)坐在課桌旁。
? ? ? ? 人必須知道自己的歷史午笛，因?yàn)槿耸菤v史這根永無(wú)止境的鏈條上的一個(gè)環(huán)節(jié)惭蟋。生活就是順著這根鏈條，向前延伸药磺。
? ? ? ? 歷史一一不僅是從地里發(fā)掘出來(lái)的兵馬俑告组、佛像和青銅器。歷史癌佩，也包括昨天進(jìn)入太空的衛(wèi)星木缝，也包括正在生長(zhǎng)的莊稼便锨，也包括今天在紅安發(fā)生的一切。甚至連蘭大奶的來(lái)亨雞下了八個(gè)蛋我碟，還有縣中一個(gè)叫王長(zhǎng)貴的同學(xué)考上了科技大一一這一切都是歷史放案。就連江騰蛟的外孫喊出了第一聲媽媽，同樣也屬于歷史矫俺。
? ? ? ? 歷史吱殉，將使這塊不平凡的土地上發(fā)生的一切，使那些勝利厘托、艱難考婴、困苦的歲月、奮發(fā)的熱情催烘、自愿和非自愿的克制沥阱、嚴(yán)寒和酷暑所留下的痕跡，以及伴隨著偉大創(chuàng)業(yè)者們足跡的那些錯(cuò)誤伊群、缺點(diǎn)和他們建立的宏偉功業(yè)考杉，全部呈現(xiàn)在人們面前。
? ? ? ? 歷史告訴人們:從這里走出的兩百多個(gè)將軍舰始，他們是飄飛于大千世界的一片片綠葉崇棠，但和紅安這株生命之樹(shù)，卻永遠(yuǎn)根莖相連……
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? (全文完)
