序章
“1951年馏艾，夏天劳曹。日本第一艘潛水艇——黑潮號(hào)奴愉，潛入了津輕海峽。
? ?據(jù)說(shuō)從潛艇的窗戶用探照燈向外照射時(shí)铁孵，看到了飄落著的锭硼，像棉花般大小的粒子，就像是落雪時(shí)的景象蜕劝。
? ?我很想親眼看看檀头，在那幾千公尺海底下降落著的，純白的熙宇，夏天的雪鳖擒。”
Chapter 1
自從我們相遇的那一刻烫止，你是我白天黑夜不落的星。
? ?——萊蒙托夫《烏黑的眼睛》
我還清楚地記得第一次遇到他的情形戳稽。
? ?在被自行車撞到的瞬間馆蠕，我的右腿猝然一疼，整個(gè)人因?yàn)闆_擊和慣性朝前跪倒惊奇，右膝直直地撞向水泥地面互躬，手里抱著的文件跟著散落一地。比疼痛更糟糕的是颂郎，胸口像被猛地塞進(jìn)了一團(tuán)棉花吼渡，一下子透不過(guò)氣來(lái)。使勁呼了幾口氣的同時(shí)乓序，聽(tīng)到一陣急促的腳步和一個(gè)年輕男人的聲音從頭頂傳來(lái)寺酪，“你沒(méi)事吧？”
? ?“只是輕輕碰到而已替劈〖娜福”我一邊平復(fù)著呼吸，一邊急忙低頭收拾著地上的文件陨献，試圖用額前的碎發(fā)遮住自己的表情盒犹。我喘不上氣的樣子有點(diǎn)嚇人，不想被人看見(jiàn)眨业，更不想讓陌生人為我擔(dān)心急膀。
? ?那個(gè)男人不住的對(duì)我道歉著：“對(duì)不起！”
? ?“真的沒(méi)關(guān)系龄捡∽可”呼吸慢慢平穩(wěn)下來(lái)，臉上有些沒(méi)有退散的潮熱墅茉。我抬頭沖他微笑著表示自己無(wú)礙命黔，然后拿好文件撿起包努力站起來(lái)呜呐，但右腿膝蓋處一陣刺痛讓我險(xiǎn)些沒(méi)有站穩(wěn)。
? ?“你受傷了悍募∧⒓”他維持著彎腰的姿勢(shì)，指了指我的腿坠宴。腿上的薄絲襪磨破了洋魂，被印上了車輪印，膝蓋處還有血滲出來(lái)喜鼓，看起來(lái)恐怕不是“沒(méi)關(guān)系”的樣子副砍。
? ?“傷口需要馬上消毒，請(qǐng)等一下庄岖！”他示意我別動(dòng)豁翎，然后急忙跑開(kāi)。
? ?“啊……”我有些不知所措地待在原地隅忿，猶豫著要不要等他心剥，回頭一看“肇事者”正站在我身后。
? ?“很抱歉背桐！”這個(gè)大概五六歲的小男孩戴著一頂棒球帽优烧，一臉闖了禍的表情。左手扶著自己的小自行車链峭，右手不停地?fù)概约旱囊陆瞧杪Γ任腋硬恢氲赝摇弊仪？峙伦驳刮椅蹩ǎ沁@個(gè)新車手遇到的第一場(chǎng)車禍。
? ?“沒(méi)關(guān)系哦撼短≡偕牛”我不禁微笑起來(lái)，想伸手摸摸他的腦袋曲横，可是抱著文件和包喂柒，實(shí)在騰不出手。
? ?“坐那里吧禾嫉，坐在那邊的椅子上灾杰！”那個(gè)男人從一輛貼著“篠田自行車”字樣的白色面包車?yán)锪喑隽艘粋€(gè)急救箱，邊指著離我最近的一張長(zhǎng)椅熙参，邊向我們跑來(lái)艳吠。
? ?膝蓋上的傷口雖然不大，但是傷的位置正好在關(guān)節(jié)那兒孽椰，邁步時(shí)總會(huì)拉扯到昭娩。我努力表現(xiàn)出不疼的樣子凛篙，卻還是踉踉蹌蹌的。
? ?放下手里的包和文件栏渺，我坐到長(zhǎng)椅上呛梆。他看我坐下后，把急救箱擺在我面前的地上磕诊，蹲了下來(lái)填物。
? ?“怎么辦，要我?guī)湍惆呀z襪脫下來(lái)嗎霎终？”他抬頭看著我的眼睛滞磺，一本正經(jīng)的。
? ?“袄嘲击困？”
? ?初夏的涼風(fēng)吹拂著我有些發(fā)燙的臉頰。捉弄我呢吧广凸，這人好奇怪啊沛励。我又被他弄得不知所措了，訝然地看著他炮障。
? ?“開(kāi)玩笑的±ず颍”他笑了胁赢，但是仿佛同時(shí)意識(shí)到自己開(kāi)的玩笑有些惡劣，所以又立馬擺回一本正經(jīng)的表情白筹，“是開(kāi)玩笑的智末。”他重復(fù)著徒河，“對(duì)不起系馆。”
? ?他抱歉著扯開(kāi)傷口附近的絲襪顽照，低頭拿出一小塊醫(yī)用棉花由蘑，擰開(kāi)了消毒藥水，藥水在棉花上暈染開(kāi)來(lái)代兵。雖然長(zhǎng)椅的背后是一棵正開(kāi)得繁茂的薔薇尼酿，但我還是很快聞到了空氣中懸浮的淡淡酒精味。這是我最熟悉的氣味植影，莫名的具有安神的效果裳擎。
? ?我低頭注視著眼前這個(gè)突然安靜下的男人，他的頭發(fā)是暗金色的思币，像是抹了發(fā)膠鹿响，看起來(lái)硬硬的而且并不聽(tīng)話羡微，耳后和后腦勺位置的發(fā)梢倔強(qiáng)地翹立著。從我這個(gè)角度雖然看不見(jiàn)他的表情惶我，但是看得見(jiàn)他的長(zhǎng)長(zhǎng)睫毛覆下的一圈陰影妈倔。他穿著像是工裝服一樣的藍(lán)色T恤和藏青色的寬松褲子，同一色的外套綁在腰間指孤，左手腕上同時(shí)戴著黑色寬護(hù)腕和一串佛珠启涯。他看起來(lái)和我差不多大，但給人一種老成的感覺(jué)恃轩。
? ?“這個(gè)制服……你是銀行的員工嗎结洼？”他一只手拿著涂了藥水的棉花輕輕地幫我清理傷口，用空著的那只手指了指我的套裝問(wèn)道叉跛。
? ?“是的松忍。”
? ?“嗯筷厘，沒(méi)見(jiàn)過(guò)你耶鸣峭。”他把用過(guò)的棉花握在手里酥艳，蓋好并擰緊藥水瓶摊溶，隨后撕開(kāi)了一張創(chuàng)口貼〕涫“我跟你們有業(yè)務(wù)莫换，所以常去呢。嘛骤铃，說(shuō)好聽(tīng)點(diǎn)是業(yè)務(wù)拉岁，其實(shí)是借錢啦《枧溃”
? ?他又轉(zhuǎn)頭對(duì)小男孩說(shuō)喊暖，“吶，你這小子撕瞧，有沒(méi)有對(duì)姐姐說(shuō)對(duì)不起傲赀础？是你撞到人家的风范∽傻”
? ?“還不是你把手松開(kāi)了∨鹦觯”男孩看著男人帶著責(zé)怪的口氣撒嬌道锌半，“你說(shuō)要教我騎車的，為什么還松手？”
? ?是兄弟吧刊殉，我想殉摔，關(guān)系真不錯(cuò)呢。
? ?“你說(shuō)什么呢记焊，我松手你才能學(xué)會(huì)騎車啊逸月。”他小心翼翼地幫我貼上創(chuàng)可貼遍膜，語(yǔ)氣很是無(wú)奈碗硬。
? ?“我一個(gè)人也可以學(xué)會(huì)的∑奥”小男孩并不看他恩尾，頗有些自得。
? ?“這樣說(shuō)是我多管閑事了啊挽懦，真是太對(duì)不起啦~”男人故意滑稽地拖長(zhǎng)尾音翰意。
? ?我暗暗發(fā)笑，還真是個(gè)有趣的人呢信柿，有著嚴(yán)肅的外表和與之并不相稱的天真神情冀偶，說(shuō)話雖然啰嗦但我不覺(jué)得厭煩，而且還有一副熱心腸渔嚷。
? ?“這樣可以了吧进鸠？”他收拾好藥箱，保持著蹲在我面前的姿勢(shì)形病。我的右膝上貼了一塊正方形的創(chuàng)可貼堤如，也沒(méi)有之前那么疼了。
? ?“麻煩了窒朋，謝謝』柔”我坐著沖他微微鞠躬侥猩。
? ?他連忙擺了擺手，“別這樣說(shuō)抵赢∑劾停”然后直起身，轉(zhuǎn)頭對(duì)男孩兒說(shuō)：“你一個(gè)人也會(huì)騎了吧铅鲤，再去練習(xí)一下划提。”男孩兒像是正有炫耀的打算一樣邢享，迅速地跨坐到自行車上鹏往。雖然起步時(shí)略微有些搖晃，但還是很順利地騎遠(yuǎn)了骇塘。
? ?他看著越行越遠(yuǎn)的小小背影伊履，用男孩兒能聽(tīng)到的音量說(shuō)道：“唔韩容，騎得不錯(cuò)嘛！靠邊騎唐瀑！當(dāng)心車群凶！”然后抱著手臂，也像是炫耀一般地告訴我哄辣，“是我教他的噢请梢。”我被他得意的表情逗笑了力穗。
? ?“喂毅弧！”遠(yuǎn)處的男孩突然用腳停下車，回頭看著他說(shuō)睛廊，“謝謝你形真！”他初聽(tīng)到時(shí)有些驚訝，但隨即綻放了一個(gè)燦爛的笑容超全。
? ?“那么再見(jiàn)啦咆霜！”
? ?“再見(jiàn)！”
? ?男人和男孩揮手告別嘶朱。原來(lái)蛾坯，他們不是兄弟啊。
? ?我看著他的笑容有些失神疏遏，也情不自禁地微笑起來(lái)脉课。待到他放下手臂，轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備離開(kāi)财异，我這才回過(guò)神來(lái)倘零，自己的工作還沒(méi)完成呢！
? ?“那我也該走了戳寸〕适唬”我拿好文件和包，站起身疫鹊。
? ?“我剛好要經(jīng)過(guò)銀行袖瞻，”男人拿起急救箱，再次向我伸出援手拆吆，“順便載你去吧聋迎。”他指著白色面包車的方向枣耀，示意我跟上去霉晕。
? ?“不用麻煩了吧。”我還是站在原地娄昆。
? ?“不用客氣佩微，膝蓋還很痛的吧？”他邊說(shuō)邊走向自己的車萌焰，沒(méi)有發(fā)覺(jué)我站著沒(méi)動(dòng)哺眯。
? ?“真的沒(méi)關(guān)系，而且我的工作還沒(méi)做完呢扒俯∧套浚”
? ?“工作？”他停下腳步撼玄，回頭望著我夺姑，“那我來(lái)幫你吧！”他的金色頭發(fā)在陽(yáng)光下閃著光掌猛，那張燦爛的笑臉在那一瞬間刻進(jìn)了我的心里面盏浙。
? ?那天是2000年6月5日，星期一荔茬，是我在銀行正式工作的第八天废膘。我本以為只需要在前臺(tái)處理開(kāi)戶等業(yè)務(wù)，結(jié)果作為需要磨練的新人慕蔚，一早就被直屬上司派遣了外出工作：在分配的幾個(gè)街區(qū)一家一戶地拜訪丐黄，并找到意愿開(kāi)立銀行賬戶的新客戶，類似上門推銷的業(yè)務(wù)孔飒。當(dāng)時(shí)灌闺，每個(gè)成年人都有不止兩個(gè)銀行戶頭，能找到愿意再開(kāi)賬戶的人并不容易坏瞄。整個(gè)上午桂对，我抱著一厚沓文件和傳單，提著一大袋送給居民的見(jiàn)面禮鸠匀，一次次地摁響他們的門鈴接校，重復(fù)著“我是銀行員工片瀨，今天是想來(lái)請(qǐng)您考慮使用我們的服務(wù)……”之類的臺(tái)詞狮崩，幾乎都是吃閉門羹，連見(jiàn)面禮都發(fā)不出去鹿寻。正是我在第一個(gè)街區(qū)毫無(wú)收獲后睦柴，在前往第二個(gè)街區(qū)的路上，被男孩兒撞到的毡熏。
? ?一天的工作離結(jié)束還很早坦敌，我不能因?yàn)橐稽c(diǎn)傷就回去休息。況且這是我大學(xué)畢業(yè)后的第一份工作，我很想努力做好狱窘。
? ?那個(gè)男人像是將車禍的責(zé)任都攬到了自己身上杜顺，向我解釋著徒弟闖禍，師傅埋單的道理蘸炸，執(zhí)意要幫助我躬络。在勉強(qiáng)同意了我繼續(xù)步行的請(qǐng)求之后，他幫我分擔(dān)了一小部分的傳單文件搭儒，想試試在他的熟人圈里尋找潛在的新客戶穷当。我雖然很想獨(dú)立完成銀行的工作，但盛情難卻淹禾，況且有這么一個(gè)熱心的幫手馁菜，感覺(jué)也不壞。而且铃岔，到家拜訪的工作我其實(shí)并不擅長(zhǎng)汪疮，因?yàn)槟呐聦?duì)方流露出一絲不耐煩，我就不知道該如何將對(duì)話進(jìn)行下去毁习，所以有許多次智嚷，我話還沒(méi)說(shuō)完，就被當(dāng)面關(guān)上了房門蜓洪。
? ?初夏的空氣里氤氳著潮熱纤勒，太陽(yáng)雖不刺目但持續(xù)不斷播散的熱量很容易教人疲倦，原先滿滿的干勁被一點(diǎn)一點(diǎn)地消磨著隆檀。正是在我失去干勁的時(shí)候摇天，遇到了他。
? ?他看起來(lái)很會(huì)照顧人恐仑，這是他留給我最初的印象泉坐。會(huì)向陌生人一而再、再而三地給與幫助裳仆，在他的身邊能夠感受到暖意和包容腕让，就像是夏天的大海。也許這種性格在別人眼里比較麻煩：有些啰嗦歧斟，愛(ài)管閑事纯丸。但是我喜歡這種溫暖。
? ?因?yàn)槲液退灰粯影伞?/p>
? ?我的身體里有一顆會(huì)膨脹的不定時(shí)炸彈静袖。
? ?第一次住院在上小學(xué)之前觉鼻，某天深夜突然高燒不退，昏迷囈語(yǔ)队橙。爸爸以為我只是患了重感冒坠陈，經(jīng)過(guò)檢查才知道是心臟有問(wèn)題萨惑。是一種心臟會(huì)逐漸膨脹的病，可以吃藥控制仇矾，但一旦發(fā)作庸蔼，病情會(huì)惡化，甚至危及生命贮匕。
? ?從那以后姐仅，我人生的一大半時(shí)間是在醫(yī)院度過(guò)的。記憶里醫(yī)生護(hù)士的形象總是多過(guò)老師和同學(xué)粗合，因?yàn)椴荒苓\(yùn)動(dòng)也不能和小朋友們一起玩萍嬉，所以一直也沒(méi)有什么同齡的玩伴。對(duì)于別人來(lái)說(shuō)的人生夢(mèng)想隙疚，在我懂事以來(lái)便只有一個(gè)：好好地活著壤追。
? ?我有愛(ài)我的父親和一直照顧關(guān)心我的醫(yī)護(hù)人員，我想即使是為了他們供屉，也要好好活行冰，所以哪怕病情再危急的時(shí)候，我都沒(méi)有想過(guò)要放棄伶丐。因?yàn)樯眢w的緣故悼做，我一直很聽(tīng)話，按時(shí)上學(xué)哗魂、回家肛走，定期去醫(yī)院做心臟檢查，從不出門唱歌或聚會(huì)录别。順利地大學(xué)畢業(yè)后朽色，我在家鄉(xiāng)找到了這個(gè)在銀行朝九晚五的穩(wěn)定工作。
? ?穩(wěn)定组题，對(duì)于有一顆脆弱心臟的我來(lái)說(shuō)葫男，穩(wěn)定的身體狀況和平平淡淡的生活已經(jīng)是最大的奢求了。
? ?我一直被周圍的人無(wú)私地關(guān)照著崔列，習(xí)慣的同時(shí)也略微厭煩著那種過(guò)于小心翼翼的態(tài)度梢褐。活著的狀態(tài)有很多種赵讯，我想熱熱切切地活著盈咳，而不只是得過(guò)且過(guò)。想做的事情有很多边翼，開(kāi)始的按鈕卻找不到鱼响。遇到他，卻讓我冥冥之中感覺(jué)到了什么热押。
? ?是命運(yùn)吧，我忍不住會(huì)去想斤寇，如此意外地遇見(jiàn)他。在我漆黑的夜空里劃過(guò)一道明黃色的流星娘锁。
? ?但又不想稱之為“命運(yùn)”，那是無(wú)可奈何下的托詞莫秆。我只是覺(jué)得间雀，與他的相遇絕不僅僅是偶然。這座城這么小镊屎，無(wú)論是在春日的街道、炎夏的海岸缝驳、秋季的公園或是冬天的圖書(shū)館，我們總會(huì)遇見(jiàn)用狱。
? ?后來(lái)运怖，他幫我發(fā)展的新客戶來(lái)銀行辦理開(kāi)戶手續(xù)時(shí)，告訴我夏伊，這個(gè)男人摇展，叫“夏生”溺忧。
