從萬家影院出來襟雷，夜市的喧鬧和燈火一下子把人拉回現(xiàn)實(shí)刃滓。涼絲絲的空氣中夾雜著孜然的焦味。
是下雪了嗎耸弄！朋友仰起臉說了聲咧虎。果然覺得有冰涼的東西落在鼻尖和額上。影片結(jié)尾在下雪计呈。大家似乎都有些沒有從電影里走出來的感覺砰诵。一時分不清是雨還是雪。
沈濤孤獨(dú)地立在那片荒涼的河灘上捌显，文峰塔依舊沉默地立在身后胧砰，天空中飄著雪。就這么一個人苇瓣，還有身邊的狗尉间。山河依舊，只是故人星散击罪。開始就是這座塔這條河哲嘲，結(jié)尾還是這座塔這條河，開始是三個人的熱鬧媳禁，結(jié)尾是一個人的凄涼眠副。山河末改，人已凋零竣稽。到底是人磨不過山河囱怕，抵不住歲月霍弹。這世間，最跋扈最脆弱的都是人娃弓。
電影以《山河故人》片名的出現(xiàn)分為上下兩部分典格。上半部分是山河舊地，下半部分是故人飄零台丛。這是我的理解耍缴，不必是賈導(dǎo)的有意。上半部分時間是2014之前挽霉，年青人戀愛防嗡，跳舞，打架侠坎，出走蚁趁，最后都結(jié)婚生子，生活似乎都是這樣实胸，大同小異荣德。張晉生和沈濤結(jié)婚，生了個兒子童芹。張晉生愛錢，取名張到樂(dollar)鲤拿。梁建軍負(fù)氣出走假褪，結(jié)果也沒混出個什么名堂，最終還是個煤炭工人近顷，娶了老婆生音，生了孩子，一直供著關(guān)羽的像窒升。張晉生錢越掙越多缀遍，越掙越容易，梁建軍錢越掙越少饱须，越掙越艱難域醇。各人走著各人的路。這些故事毫無新意司空見慣蓉媳，影片只是呈現(xiàn)出來譬挚。讓你看。包括后半部分梁建軍生病酪呻，借錢减宣，沈濤離婚，沈父猝死玩荠，到樂奔喪漆腌，這些元素都如此普通贼邓，好像說你看，生活就是這些個嘴臉闷尿。
但是總覺得不只是這些塑径。好像影片還要說點(diǎn)什么，卻一時摸不著頭緒悠砚。幾個人走過燈火闌珊的夜市晓勇，有一句沒一句地說著劇中的人物和無厘頭的情節(jié)回家。后來細(xì)細(xì)回味灌旧，竟然是一個凄涼無解的寓言绑咱。
與前半部分不同的是，2014年枢泰，再到2025年描融，人越走越遠(yuǎn)，越走越孤單衡蚂。在澳大利亞長大的少年到樂窿克，沒有親情沒有朋友，一口英語毛甲，不會說中文年叮，不知道母親的名字，給別人開玩笑說他是試管嬰兒玻募。就像一個無根的人只损。所以他寧愿離開父親寬大豪華的海景房，只為尋找一點(diǎn)點(diǎn)內(nèi)心的歸屬七咧。與大他三十多歲的中文教師的不倫之戀跃惫，也只是因?yàn)檫@個女人年齡和戴墨鏡開車的架勢都像他的母親。面對波濤洶涌的大海艾栋，少年終于喚出那個埋藏心底的名字:濤爆存！
張晉生住在豪宅里整天只是玩槍。他說自由是個屁蝗砾！在中國不允許買槍先较，在這兒允許了，我買了這么多槍悼粮，可是連一個仇人也沒有拇泣！他好像又離了婚。異國他鄉(xiāng)矮锈，沒人跟他說話霉翔，也沒人跟他結(jié)仇。
沈濤在汾陽一個人生活苞笨，冬天债朵，她依舊包兒子愛吃的麥穗餃子子眶，聽到耳邊有人在喚----“濤”，出去看門外邊序芦，沒人臭杰，回來，卻又聽到這聲呼喚谚中。她以為自己年齡大幻聽渴杆，就笑著搖搖頭。卻不知道是兒子到樂在地球的另一半喚她宪塔，真的是在叫她的名字磁奖。巴斯海峽正是夏季，到樂臉上滿是淚水某筐。
原來比搭，山河未改，人已凋零南誊。竟是這樣不可抗拒身诺。所有的人盡力折騰，都走在一條不歸之路抄囚。
前半部分熱鬧霉赡，后半部分凄涼。又好像影射人們無可奈何的一生幔托。
有個少年在影片中出現(xiàn)了三次穴亏。單薄的身影，與到樂相仿柑司，扛一柄關(guān)公大刀，孤獨(dú)地走在汾陽街頭锅劝。第二次出現(xiàn)時已經(jīng)長大攒驰。依舊扛著關(guān)公刀。第三次出鏡故爵，是在澳大利亞玻粪。少年已經(jīng)有了翩翩身影，只是肩頭的關(guān)公刀不見了诬垂。這個看似與劇情孤立甚至突兀的鏡頭劲室，其實(shí)暗示著到樂的精神成長。關(guān)公刀是一個符號结窘，代表著中國的傳統(tǒng)與根基很洋。到樂7歲就去澳洲，接受了系統(tǒng)的西方文化隧枫，卻失去了母語喉磁，失去了母親谓苟，失去了祖國。徹底成了一個失去根基的人协怒。他迷茫涝焙，郁悶，孤苦孕暇，向父親怒吼仑撞，與他的中文教師發(fā)生戀情。這一切的密碼妖滔，都與那柄看似跑題的關(guān)公刀有關(guān)隧哮。
時不時“跑題”似乎是賈章柯一貫的愛好。（有些把這個叫無厘頭）我個人比較喜歡跑題铛楣，跑題往往是天才的表現(xiàn)近迁。因?yàn)樗枷氲幕鸹ㄈ缁鹦侨缍Y花般炫爛如野馬般自由，往往很難約束簸州，便難免有小小的偏離鉴竭。像男孩七八歲到十幾歲之間，走路一會爬到高坎上岸浑，一會踩過躺在路邊的水泥電線桿搏存，一會要跨水潭，但最后都會回到路上來矢洲。
沈濤騎車在公路上璧眠，一駕高空飛播的飛機(jī)突然失控，轟然墜毀在眼前读虏。這是比較明顯的一個“跑題”责静。情景是那么逼真而突然。它預(yù)示著什么呢盖桥？生命的無常灾螃，命運(yùn)的失控，還是后來一連串無法把握的變故揩徊？也許都有腰鬼。就在沈濤成為沈總的輝煌時期，父親外出參加朋友的七十大壽時突然猝死候車室塑荒。到樂回來奔葬時熄赡，她發(fā)現(xiàn)孩子對她已經(jīng)很陌生。不久到樂隨父去了國外齿税。沈濤身邊彼硫，真的一個親人都沒有了。有什么辦法呢？就像那駕飛機(jī)乌助，你眼睜睜看著它斜斜地直刺下來溜在，在你眼前毀滅，化為火海他托，就在眼前掖肋，你又能怎樣？命運(yùn)是看不見的赏参，賈樟柯就讓沈濤看志笼，讓觀眾看，看飛得正好的飛機(jī)在幾十米的眼前墜毀把篓。
張晉生怎么樣呢纫溃？有錢有房有槍，卻沒有年青時快樂韧掩。仿佛大家都病了紊浩。悶悶不樂
從1999年到2025年，世界發(fā)生了很大的變化疗锐。在汾陽這個小縣城坊谁，也發(fā)生了巨變。但鏡頭有意避開了這些繁華與變化滑臊，多次出現(xiàn)的是黃河口芍，浮冰，河灘雇卷，塔鬓椭。包括最后沈濤牽著狗出現(xiàn)在河灘上，依然是這些風(fēng)景关划。每年凌汛發(fā)生小染，千軍萬馬的浮冰布滿河道，順流而下贮折。文峰塔沉默地立在遠(yuǎn)處裤翩，像沉默的獅身人面斯芬克斯。注視著這一切脱货。
山河依舊岛都，故人不在律姨！
故人去哪里了振峻，故人還好嗎？
他們都老了吧?
他們在哪里呀?
我們就這樣各自奔天涯
她們已經(jīng)被風(fēng)吹走散落在天涯
有些故事還沒講完那就算了吧
那些心情在歲月中已經(jīng)難辨真假
如今這里荒草叢生沒有了鮮花
好在曾經(jīng)擁有你們的春秋和冬夏
她們已經(jīng)被風(fēng)吹走散落在天涯
他們都老了吧?
他們在哪里呀?
我們就這樣各自奔天涯
樸樹的這首歌择份，是我想到的對人物命運(yùn)的最好詮釋扣孟。大家都走在一條不歸之路上，艱難向前荣赶，義無反顧凤价。
凄涼無解鸽斟？當(dāng)然，一部電影能做的只有這些利诺，讓你回看自己的路富蓄。
那么只有走慢點(diǎn)，既然已在不歸路上慢逾，那么急那么快干什么立倍？
慢一點(diǎn)，耐心一點(diǎn)侣滩，珍惜身邊的人口注，因?yàn)樽詈蠖家珠_。
慢一點(diǎn)君珠，不用那么急往前跑寝志，因?yàn)樵娇烨懊嫒嗽缴佟?/p>
黎明不要來，太陽不要這么快升起策添，漫漫長夜材部，冷雨也送來熱愛。
%
