親愛的F：
? 好久不見握截！說是好久不見，其實我們上大學(xué)后本來就不曾有機會見面烂叔。你去了紹興谨胞，而我在金華。我們都在浙江省蒜鸡，卻像相隔大洋彼岸胯努。這其實沒什么悲哀的，對于兩個沒什么干系的人而言（在你看來）逢防，似乎從來不需要什么羈絆相連接叶沛。我們兩的生活像是近海和遠海，中間隔著一條泛著參差的白沫的分界線忘朝，一直在交融灰署，一直在隔絕。
? 自從上次微信聊天以后局嘁，我已經(jīng)有兩個星期沒有和你交流了溉箕。這似乎也并無必要，一切還是照常向前行走悦昵，在嘈雜的大環(huán)境下肴茄，即使我想著原地踏步，把身體交給自己的靈魂但指，也會被迫在生活那冰冷的履帶上寡痰，硬著頭皮前進。
? 多么可笑棋凳，一年前拦坠，我一度以為沒有你的陪伴，我的世界贫橙，我的人生會是多么一團糟的光景贪婉。我渴望找到答案反粥，大致是你的陪伴這樣幸福的結(jié)局卢肃，我又是自私的，只想著回報才顿，毫無付出莫湘。玩弄欺騙意味的辭藻一向是我的專長，故作深情的告白其實也是精心算計的劇本郑气。那時我才上大學(xué)幅垮，寂寞是不可避免的命運，像塵埃一樣滲透進我的心尾组，不過又不止是滲透罷了忙芒，它們與日俱增示弓，最終將我的心埋葬在了平凡無聊的日常中。
? 我發(fā)誓我是抱著不與之戰(zhàn)斗至頭破血流絕不罷休的心態(tài)來面對那窒息的寂寞感呵萨。我在金華缺少朋友奏属，室友和我走的最近，再接下來就是一個班的男生潮峦，除去我還有十個人囱皿。他們大多有女伴，有自己的圈子忱嘹，再不濟也有專注發(fā)展興趣愛好的嘱腥。我這人既不善交際，又沒有什么一技之長拘悦，埋頭學(xué)習(xí)了一陣子之后（十天半個月罷了）齿兔，徹底對法律的大部頭和無厘頭的變通之道感到深深的絕望，我告訴自己础米，我絕不屬于這個專業(yè)愧驱。諷刺的是，這個專業(yè)是父母完全征求我的意愿才填報的椭盏。我滿心歡喜地慶幸完全擺脫了家人的桎梏组砚，卻又陷入了自己設(shè)計的藩籬。
? 所以當(dāng)我對周遭的一切感到絕望的時候掏颊，我終于想到了你糟红。（我指的是，如果我很快活充實乌叶，你那可能真的永遠只能存在于我往昔的空虛記憶中了盆偿。）你是我高中后兩年的后桌，我在高中的純潔的單戀對象准浴。F你并不是一個天生麗質(zhì)的女孩事扭，你也清楚你的體態(tài)相較于同齡女生而言稍顯豐儀。
? 我回憶起了螻蟻一樣密密麻麻的過往歲月乐横，我們的交集不算多求橄，前后桌的關(guān)系不尷不尬，轉(zhuǎn)過頭發(fā)現(xiàn)無事可做也無話可說葡公，便又轉(zhuǎn)了回去罐农，除了在眼中印下一片模糊的人像。太宰治在《雪夜的故事》中告訴我一個道理：只要多看些美好的事物催什，眼睛也會變得漂亮起來涵亏。我不能承認什么，不過在當(dāng)時你的確是我心中美好的那片海，逝去時光之海气筋。很意外嗎F拆内，我就是這樣一個默默的癡漢，像是全天下所有暗戀者一樣宠默，我嫉妒所有和你接觸更多的男生矛纹。嫉妒就和愛情一樣是一種虛妄的感情，兩種感情都容易讓人走向極化的深淵光稼，也可以說是殊途同歸或南。除了都是一種不穩(wěn)定的占有欲外，我想不到什么別的字眼來形容那時卑微的我艾君。
? 記憶總是保留好的采够，剔除壞的。所以我們那時的生活（姑且用我們吧）相當(dāng)美好冰垄，美好得讓我覺得好像透過百貨商店的櫥窗去盼望閃閃發(fā)光的物品蹬癌，我盡力向里面張望，卻只看見水汽模糊的毛玻璃虹茶。我們也曾在夜自修閑聊過逝薪，被值班老師警告過（那挺刺激的，就像犯罪一樣）蝴罪，好像命運開始總是隧道的入口董济，我在明媚的陽光下享受安閑的歲月，卻忽然來到了黑暗中要门。當(dāng)我什么都看不到時虏肾，也就看不到你，F(xiàn)欢搜，高中畢業(yè)也就宣告了我們五光十色的死刑封豪。那之后就沒有機會遇見你，除非我打破非常規(guī)的生活炒瘟，像一只追毛線團的暹羅貓一樣跌跌撞撞闖進你的人生吹埠。
? 那對于我們來說都是莫大的折磨，不是嗎疮装？當(dāng)我在對話框輸入那些平庸的字眼缘琅，思索再三（可能有五六個鐘頭那么長），又像打掃灰塵一樣刪個精光時斩个，我看到了不遠的過去胯杭，你笑著對我說不知道驯杜，即使我問的是一道最基本的應(yīng)用題受啥，高一學(xué)生就該熟練掌握的題型，我知道你對我失去耐心了，或許從來就沒有過滚局。這事情比星象學(xué)還要玄居暖，愛情從來不是兩個星座或者屬相的博弈，可能只是恰好你在打哈欠時發(fā)現(xiàn)我在喝水藤肢，流速和吞咽時的響動拿捏的恰到好處太闺，然后你就愛上了這樣的我，那我也可以理所當(dāng)然地認為你只是愛喝水的我嘁圈。
? 我在說什么省骂，F(xiàn)你一定一度無視我，你一定不知道你前桌每天洗頭只為不讓你看到狼狽的后腦最住，你也不會時不時抬頭看見他側(cè)著臉钞澳，目光傾瀉在你所有的維度中（這畫面就像偷窺狂一樣），形成一個蒼白的純愛空間態(tài)涨缚，你也許能嗅到膨脹得快要溢出的荷爾蒙轧粟，就像三月的蜂群，滲透每一朵可以汲取的可憐的花兒脓魏。真可惜兰吟，你是捕蠅草，而我恰好是混跡蜂群中的那只無頭蒼蠅罷了茂翔。
? 秋天和你坐在教室里混蔼，看著梧桐落下每一片時間的證明，即使你只是在無聊的化學(xué)課上發(fā)呆珊燎，思考二價鐵在暴露空氣中的生存演變之道拄丰。冬天看到你伏在課桌上哭泣，只因為美術(shù)課講空話被老師數(shù)落俐末，我才驚奇地得以窺見你那脆弱敏感的自尊料按。春天你在運動會的一百米決賽中博得頭籌，真想就此沖上前去擁抱你卓箫，輕吻被你汗水浸濕和健康肌膚溫暖的薄襯衫载矿。夏天，我硬塞給你兩顆費列羅烹卒，祝你高考取得好成績（現(xiàn)在看來這莫不是最深情的詛咒）闷盔，然后我們的物語在萬丈夏光和蜻蜓蠕動的濕熱舟山空氣中落下帷幕。
? 我打賭我一定會一直忘記你旅急，我是深情的游魚逢勾，努力游蕩在荒蕪而且唯我真實的世界上，盡我所能維持著七秒的記憶藐吮，希望能有七年之久溺拱。所以我發(fā)現(xiàn)我快支撐不住的時候逃贝，我首先想到的就是遠在那兒的你。向你告白只是迫切希望得到一種叫做“肯定”的通行證迫摔，肯定我的高中生活的真實性沐扳，要不是如此，我會認為那樣的生活并不真切句占，像是圣誕老人的禮物襪子沪摄，沒人會追問為什么他要把禮物放進襪子里，就像沒人會追問為什么過去的記憶是真的嗎纱烘？記憶它是記憶杨拐，但它不會知道它是記憶，也不會反省它的真實性擂啥。記憶終究還是需要人的載體戏阅。
? 不過F你拒絕了我，讓我明白啤它，一切不過是我的臆造奕筐，我附庸在人為（也就是我自己）制造的美好中，像是待宰的羔羊变骡，只配做砧板與屠刀的附庸离赫。我們從沒什么是一起做的，我們從沒在什么方面是命運共同體塌碌，除了高考這件事情渊胸，讓一切變得有些許關(guān)聯(lián)，不然我也不會遇見你台妆。
? 被拒絕后翎猛，孤獨像電荷一樣接二連三地找上門來，我看到一切動態(tài)畫面像是在背景布上上演一樣接剩，我成了孤獨的觀測者切厘，卻從不想?yún)⑴c其中，我不知道這是否可以稱之為自閉懊缺，孤獨這件在我幼時看起來很酷的事疫稿，才讓我瞧見了它戲謔的獠牙，我只想沒人會喜歡孤獨鹃两，不過我們大多時候情愿與它為伴遗座，不過是因為呆在獠牙下顯得我們活著的樣子是多么真切，我們真的活過俊扳，并且要在死的那天才會被埋進土里途蒋，被永恒的孤獨吞噬碾碎。意識到這一點多么重要馋记，多少人無病呻吟說自己從未真切活過号坡，當(dāng)真正無底的孤獨襲來時懊烤，他們就會嚇得屁滾尿流，急著當(dāng)一個暖場好手去了筋帖。所以當(dāng)我找上孤獨時（這樣說顯得很酷）奸晴，我想：這沒什么不好冤馏，F(xiàn)不會陪我日麸，好歹孤獨會，而且多數(shù)時候它馴順得就像鄰家薩摩一樣逮光。
? 方才我說大學(xué)開始時代箭，我被無盡的孤獨折磨地找不到北，看著流動的人群好像甜甜圈的一個個圓洞一樣虛無但磅礴涕刚，我才想到你嗡综，F(xiàn)。那么杜漠，我第二次想到你极景，也就是今天，我寫下這信的原因驾茴，便是那么可憎的瑣事——噩夢盼樟。
? 噩夢，絕對的噩夢锈至，在夢里遇見F晨缴，難道還有比這夢魘更讓我瘋狂的事情嗎？在現(xiàn)實中被F的光環(huán)囚禁峡捡，心甘情愿成為追隨者也就算了击碗，可是你呢F，你這詭詐的靈魂们拙，還要在我這片唯一的凈土里御駕親征稍途。都說我們無法回憶起夢境，我卻能將一切看清砚婆，并且寫在文章里晰房，夠了，即使如此真實射沟，也不能證明這是現(xiàn)實殊者，F(xiàn)你的臉越發(fā)真切，離我的距離越發(fā)接近验夯，這一切就越發(fā)讓我明白是虛無的假象猖吴，這個世界上最大的悲哀莫過于在美夢里自我意識到這是一場夢，卻想著繼續(xù)維持這番美好的光景挥转，禱告明天的太陽永遠不要出現(xiàn)海蔽，一束束剃刀般的陽光會穿透夢境的帷幕共屈，破碎中的美夢像鏡子一樣折射出瑰麗的七色光，卻再也把握不住任何一塊夢的殘片党窜。
? 我夢見F是在三月十二日的凌晨吧拗引，誰又能相信已經(jīng)被完完全全忘記的F會悄然入夢呢。像是不幸闖入絳紫色天空的青鳥幌衣，夢的記憶破碎散漫矾削，但關(guān)于F的部分我永遠銘記于心。
? 我在玻璃外面豁护，看著玻璃匣子中的女人哼凯，她皮膚白皙，性感且憂郁楚里，眼神迷離湮沒四周景物断部，卻從未與我有所交集。我才意識到這是自分別后就再未曾謀面的F班缎。為什么F在玻璃匣子里蝴光，命運的長遠意味囚禁了這孤獨的人兒，還是我的愛达址？我自私蔑祟，在一遍遍的意淫里將F占為己有，所以F在鳥籠里苏携，那么請讓我接過鑰匙做瞪，我的心，去給予她自由右冻，讓她自由自在地為我舞蹈吧装蓬。沒有鑰匙。我捶打玻璃纱扭，用盡這一生說過的最刺耳的污言穢語牍帚，想把這沒有出路的玻璃匣子砸個粉碎。唯有如此乳蛾，F(xiàn)才能從蛋殼中解放暗赶，才能與我幸福地長相廝守（那時我還沒意識到這是個可憐的夢）。只有打破蛋殼肃叶，雛鳥才能生存蹂随，我做不到。我放棄了暴力因惭，跪下來直視著這樣絕望的F岳锁。她在玻璃中確實是在微笑，笑著我的無能嗎蹦魔，還是我這副無能的狼狽模樣激率。我想與她相擁咳燕，與她面對面哭泣，講講我的故事乒躺，沒有她的無聊世界招盲。
? 我的手掌張開，與她的手掌重合嘉冒。她那雙足以洞穿我貧瘠心臟的雙眼讓我忘記了我們還隔著玻璃曹货。我親了親玻璃，她的臉印在玻璃上健爬，活像一片模糊的雪地控乾。我想：這樣么介，她就能感受到我對她的熱愛娜遵，因為玻璃隔得開軀體的接觸，卻隔不開靈魂的羈絆壤短。我開始不自在地扭動设拟，恨不得變成一個原子，一個電荷久脯，穿過玻璃纳胧，那即使要折斷我全部的脊骨，抽干我一身的血液也無妨帘撰，我只是想在那個恰當(dāng)?shù)臅r刻遇見她跑慕，能依偎在一起的話，哪怕永遠被囚禁在一個匣子里也無所畏懼摧找。我對F大聲喊叫核行，哪怕她聽不見也無妨，因為我看到了她那期待的眼神蹬耘，就像被海岸線切割的落日余暉芝雪。
? 請不要離開我。
? 我想：我傳達了所有想法综苔，她會釋懷地笑惩系，然后在無盡的寂寥制成的玻璃中孤獨終老。而我在這禁閉的玻璃之外如筛，也被囚禁在貧乏絕望的自由中堡牡，終我一生。好了杨刨，現(xiàn)在我們終于二位一體晤柄，也都各有各的孤獨了。
? 當(dāng)我意識到一切是場夢時拭嫁，我已經(jīng)來到了車站旁可免。誰知道我的夢境怎么了抓于，玻璃里絕美的F去哪里了。她原來就在校車旁浇借。我還沒搞懂為什么要坐校車上下學(xué)捉撮，不過明白這一切都只是黃粱一夢時，這些多余情節(jié)也就無關(guān)緊要了妇垢。F就要上校車了巾遭，我不知道什么原因，我的腳像是不屬于我了一樣闯估，我上不了校車灼舍，以至于現(xiàn)在，我們要分別了涨薪。
? 這是要去哪骑素？我問道。我不指望這樣無厘頭的發(fā)問能得到什么答復(fù)刚夺。
? 她說了些什么献丑。但我一點記不起來，口紅是一股波浪侠姑，我卻什么也聽不到创橄。隨著校車的離開，我終于還是不見她的音容笑貌莽红，像極了現(xiàn)實中我的命運妥畏。我想：這樣也沒什么不好，她一定回到了2016年的夏天安吁，等我老掉牙了醉蚁，什么都記不住，認不得的時候柳畔，我也會適時地回到那個夏天馍管，并且永遠活在那個夏天。人生有一點好薪韩，那就是我們總能靠記憶停留在我們想止步的地方确沸。
? 福克納在《野棕櫚》中借哈里闡述了那個經(jīng)典理論：她不在了俘陷，一半的記憶也就不在了罗捎。而我不在了，全部的記憶就都不存在了拉盾。是的桨菜，在悲傷記憶的存在與不存在間，我選擇悲傷記憶的存在。
? 當(dāng)我醒來時倒得，這就是我之所想泻红。我?guī)缀跏橇⒖虅庸P寫下了這些東西（但也陸陸續(xù)續(xù)過了兩三天，因為我需要消化整合）霞掺，我的心久久無法平復(fù)谊路，理所當(dāng)然的悵然若失感險些讓我迷失，恨不得就此不再上課學(xué)習(xí)菩彬，遠離人世的生活缠劝。但當(dāng)我寫文字宣泄一番，尤其是掛著給F寫信的標(biāo)題時骗灶，我好多了惨恭。我明白夢是不可能延續(xù)地做下去的，沒有人可以只活在夢幻里耙旦，一味地悲傷毫無意義脱羡，我不清楚是否還喜歡著F，所以這封信絕不是表白母廷，而是自白轻黑，是我對F的尊重糊肤，這樣琴昆，只有把它寫完，我才能安心地結(jié)束這場夢所延續(xù)的對于我的影響馆揉。
? 當(dāng)我沉迷夢境時业舍，所有的美好就都在了；而當(dāng)我醒來時升酣，一切也就都不在了舷暮。是的，在美好的存在與不存在間噩茄，我選擇破卻虛妄的美好下面。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? （完）
?
