（一）

靜夜纯命，我和先生鐵人來海邊散步西剥。

月亮在大海的上空閃耀著，恍若兩千年前張若虛走過的《春江花月夜》亿汞。

海邊是一片紅樹林瞭空，樹葉在月光的籠罩下有一層淡淡的光輝。風在樹林里穿梭疗我，月亮顯得更大更圓咆畏，整個夜空澄澈無比。

我的心里很寧靜很安靜吴裤。想起了這一個月來因為寫作帶來的兵荒馬亂旧找。

（二）

我今年特別忙，像是疲于奔命的陀螺麦牺。

早上六點起床上早讀钮蛛，晚上10點晚修結(jié)束，周末還要加班補課剖膳。

我的夢境里常常是要趕著上課魏颓，有一次做夢夢到自己患了癌癥，還想著明天的課怎么辦呢吱晒？

就像好久沒有看過天邊的云彩一樣甸饱，我的眼里和我的生活一樣灰禿禿地沒有色彩。文學的夢已經(jīng)遠去我20年仑濒。

直到有一天柜候，正在上課的我肚子劇痛，倉促之中被120送到了醫(yī)院躏精，然后在手術(shù)臺上才知道腹腔內(nèi)已經(jīng)出了800CC的血，再晚去醫(yī)院一會小命都不保鹦肿。

經(jīng)歷了這場生死劫矗烛，我得到的最大的好處就是有了閑余時間。我居然可以安然地躺在家里休息一個月了箩溃。

我追了一周的電視劇瞭吃，跟著70歲的老母親一起看完了40集的《雍正皇帝》。愈發(fā)地無聊涣旨。

鐵人是理工男歪架，看我恢復的不錯，給我提建議說：“你是中文系的高材生霹陡，古典文學專業(yè)的碩士和蚪，優(yōu)秀的人民語文教師止状，為什么不寫些文章呢？”

我很受用鐵人給我戴的這頂高帽子攒霹，在2016年的12月8號開了公眾號提筆寫文章怯疤。

沒寫幾天，我就開始懵了催束。

我發(fā)現(xiàn)許多公眾號都是日更集峦，比如王開東的公號：每天早上六點鐘都會有一篇三四千字的文章面世】俅蹋可是無論我怎么努力塔淤，一個小時就是1000字的速度，還不包括思考修改查資料的時間在內(nèi)速妖。我在寫《李清照：揚眉女子高蜂，孤傲靈魂》這篇文章時，反反復復地核對文史資料买优，最后用三天時間才寫成妨马。

想起人家王開東是一校之長，白天一定是日理萬機的杀赢，卻能如此勤奮烘跺，我為自己的更文速度有點慚愧。

更痛苦的是詞不達意的無力感脂崔。就好像射箭時有一個靶心滤淳，明明知道靶心那里就是自己想到達的地方，卻總是在外圍游移砌左，所以脖咐，每射一次，內(nèi)心的痛苦就增加一點汇歹。

我這個終日欠瞌睡的人終于開始失眠屁擅。漫漫長夜里，我輾轉(zhuǎn)反側(cè)胡思亂想产弹。有一天晚上和鐵人一起去朋友家喝酒派歌，到家我就睡了，凌晨兩點鐘想起來寫文章的事未了痰哨，就從熱乎乎的被窩里鉆了起來胶果。鐵人痛苦地向朋友發(fā)短信抱怨：“昨天她去你家喝了點酒，半夜兩點醒了斤斧，不睡覺早抠。寫文章。搞得我筋疲力盡撬讽∪锪”朋友想得比較污悬垃，把短信的重點壓縮成一句話：“她半夜兩點醒來搞得我筋疲力盡”，結(jié)果這件事成為我們朋友圈里的一個酒后段子咪奖。

家務這等俗事離我越來越遠盗忱。有一天鐵人說我連續(xù)八天都沒給他洗襪子了，一個人委屈地把陽臺上散了一地的襪子洗了以后掛在我心愛的勒杜鵑樹上羊赵，告訴兒子：咱家種了一棵襪子樹趟佃。

更可恨的是，我那顆深潛在地下的沽名釣譽的心開始蠢蠢欲動昧捷∠姓眩“忍把淺吟低唱，換了浮名靡挥⌒蚓兀”開公號的時候，我不知道還有什么原創(chuàng)功能和打賞跋破。模仿人家的公號簸淀，我自己給每篇文章前面用方括號寫上“原創(chuàng)”倆字，開通公號10天后毒返，平臺邀請我開通原創(chuàng)功能租幕，我一聲驚呼，好開心拧簸！12天時劲绪，可以打賞了。第一篇可以打賞的文章盆赤，鐵人幫我拼命轉(zhuǎn)發(fā)贾富，有32人打賞，我驟然覺得自己可以靠寫作養(yǎng)活自己了牺六。從此颤枪，關(guān)注每天的閱讀量和讀者粉絲，為之喜淑际，為之憂汇鞭。鐵人開始給我敲警鐘：淡定、沉靜庸追、平常心。

追求浮名的心一旦萌生台囱，就難再按下去淡溯。我訂閱了幾十個公號，想看人家怎么運營的簿训。然后看了許多10W+的深度好文咱娶，我對鐵人說：“我怎么既沒看出深度米间？又沒看出是好文？怎么就能10W+了呢膘侮？”鐵人說：“寫作這事屈糊，就像是買房子，人家先買琼了，3000買的逻锐；你后買，30000也買不到雕薪。但是別羨慕昧诱，別后悔，別遺憾所袁，以后買的人要花50000呢盏档！”我一下子釋然了，感覺自己像占了便宜一樣燥爷。

（三）

大概半個月前蜈亩，我來到簡書開始寫作。一下子愛上了這個平臺前翎。

在這里稚配，我看到了許多安靜的埋首努力著的寫作者們。他們就像是我老家胡同里的那個修皮鞋的鞋匠一樣鱼填，一下下地打磨药有，一針針地縫紉，不急不緩苹丸，不慌不忙愤惰。看著看著你就覺得他修的不是鞋，而是藝術(shù)品赘理。

簡書上我第一個喜歡的作者是梅拾瓔宦言。第一次讀她的文章是《若有來生，上帝吧棠！奠旺！請你把我變成一棵樹》。讀到這一篇文章的時候施流，鐵人正好開車帶著我在沿江高速上奔馳响疚。我放聲誦讀：“每當在寂靜的森林里游走，為什么我心里常有說不出的安寧或激動瞪醋，感覺自己已經(jīng)化作了一個自由的精靈忿晕，把滿腔的愛和柔情傾注于每一棵樹，大樹银受，小樹践盼，新長出來的樹鸦采，落光了葉子的樹，還有日漸凋零的樹咕幻，甚至矮矮的灌木叢渔伯。……”那個時候肄程，夕陽映照在大海上锣吼，霞光萬丈。我頓時覺得這個普通的日子因為這么美麗的文字而生動起來绷耍。

我給作者發(fā)了一封簡信說：“梅姐姐吐限，有些文字就好像夢里遇見過，乍一見就有著無限的喜悅褂始。讀您的文字就是這么一種感覺诸典。我在現(xiàn)實中嘴很拙，不會親昵地與人交往崎苗，在這里喊您姐姐感覺非常自然與親近狐粱。”

后來胆数，我又讀了梅拾瓔的一些文章见秤，發(fā)現(xiàn)她是一個有思考有情懷真正可以坦然面對自己的人淑蔚。難怪讀她的文字總覺得平和安靜桑嘶，說話做事自然也會從容平和起來抒倚。原來是文字和人格的魅力啊。

簡書里面的高手非常多判莉。常常帶給人“亂花漸欲迷人眼”的感覺豆挽。我想，這一篇篇文章就像是生命里開的一扇扇窗子券盅，在流連于風景的同時帮哈，也要學會選擇，沙里淘金锰镀，終有一些文字走入我們生命娘侍，也總會有一些文字被我們所舍棄。

有時泳炉，看到一些好文章憾筏，會有欣悅，也會有刺痛的感覺花鹅。這種刺痛來自于突然發(fā)現(xiàn)許多作者遠遠地超越了自己氧腰，發(fā)現(xiàn)自己想表達的被別人搶先一步恰到好處地說了出來。一剎那間，像被颶風驟然吹來容贝，又像被星火灼燒了一下，又冷又熱之景。

轉(zhuǎn)念一想：人家三更燈火五更雞斤富，人家天賦出眾才情斐然，人家寫了若干個春夏秋冬锻狗，自己才寫了一個月满力。有這種感覺是好事啊。

那一刻轻纪，幡然醒悟：自己還沒有沉靜下來還沒有盡到全力油额。

（四）

我正陷入對寫作的反省和回憶中，鐵人停住了腳步刻帚，不好意思地說：“我想起幾句話潦嘶，不知道算不算是詩？

偌大夜色

天地之間

唯有月亮和你

最亮”

我哈哈一笑崇众，抬頭看看天空掂僵，月亮好大，天空透明又澄靜顷歌，一如今夜平靜的大海锰蓬。

我眼睛微潤了。這個北方大漢眯漩，這個標準的理科男芹扭，因為我的寫作，生活亦陷入兵荒馬亂的男人赦抖，居然會寫詩了舱卡。

看來，生活里不僅需要香車寶馬摹芙，更需要詩和愛灼狰。