距轉舅舅家已有十年之久了续崖,這次放假回來,便決定去看看团搞,早晨一家人坐車出發(fā)严望,一路上路過了我從小生長的家鄉(xiāng),熟悉的街道逻恐,親切的鄉(xiāng)音像吻,讓我這個遠在他鄉(xiāng)的游子瞬間有了歸宿感,仿佛這么多年未曾疏離复隆。
坐在車上的時候拨匆,媽說起了她的小時候,兄弟姐妹六個挽拂,為了養(yǎng)活他們惭每,爺爺上陜西當麥客,走的時候只拿一個布袋子亏栈,裝一兩件衣服台腥,一把鐮刀,回來時布袋里帶著干饃仑扑,干饃是他們的最喜歡的食物览爵,有白面吃是件特別奢侈的事,基本上家家都吃雜糧镇饮、野菜蜓竹,吃干饃的那種欣喜在媽的描述中格外的珍貴。每年春種秋收,不曾間斷俱济,那個年代里即使精打細算嘶是,也免不了挨餓受凍,冬天只有一件棉衣蛛碌,裹棉衣的衣服套都沒有聂喇,棉衣的袖子穿的黝黑發(fā)亮,上面岑滿了鼻涕眼淚臟東西蔚携,穿成薄片才會往里面再續(xù)棉花希太。除此之外,編竹籃是他們每個人心中共存的艱辛記憶酝蜒,為了糊口誊辉,編竹籃、編框子是他們每天放學回家后必不可少的手工活亡脑,一家人圍坐在一起用細竹條打好底子堕澄,一圈一圈編織,做的時間久了霉咨,一碰竹條手都疼蛙紫,即使這樣還是持續(xù)了好幾年,爺爺奶奶也沒有放棄他們讀書的機會途戒,終于緊張的時期日漸好轉坑傅,兄弟姐妹都慢慢長大,可以去農(nóng)業(yè)社掙工分棺滞,爺爺也可以拿自己做家具的手藝掙錢了裁蚁。
爺爺家有個后院矢渊,里面有幾棵果樹继准、還有奶奶種的菜園,春天花開滿園矮男,夏天秋天水果連著吃移必,后院永遠是他們最愛的樂園,童年中既有快樂毡鉴,也有揮之不去的心酸崔泵,兩代人一起活出了各自的宿命。
記憶中冬天的時候猪瞬,爺爺在一堆木頭跟前架一個火爐憎瘸,用工具量裁著一片片木頭,再把木頭放在一個高板凳上來回扯著鋸子陈瘦,裁好的部件再用尺子幌甘、鉛筆標上記號,按照柜子、板凳锅风、地桌的形狀一件件組合起來酥诽,釘上釘子,再一遍遍刷上釉紅色皱埠,每個衣柜兩面的門上都刷有菱形的圖案肮帐,中間是一大塊帶裝飾的玻璃,在晾曬幾日后小心翼翼的裝在架子車上边器,拉到集市去賣训枢,爺爺?shù)募揖吆軗屖郑衔鐫M架子車出去忘巧,下午便能空車子回來肮砾,每一年的寒假我都會去爺爺家,唯一不變的是早晨起來后袋坑,跨過門檻到院里便能看見爺爺很安靜專注地做家具的身影仗处,一個耳朵上夾著一根煙,另一個耳朵上夾著鉛筆枣宫,旁邊的爐子上燃燒著木頭婆誓,空氣中飄蕩著木頭被燃燒的氣味,既有清香也颤,又是一種專屬的獨家記憶洋幻。
時隔多年,媽和兄弟姐妹都已長大結婚翅娶,爺爺奶奶守著家文留,在每一個寒暑假期待著自己的孩子歸來,看著孫子們在院里嬉戲打鬧也是爺爺奶奶最高興的事竭沫,去爺爺家也是我最盼望的事燥翅,一群年齡相仿的孩子在一起爬山、轉街蜕提、抬水森书、看戲,玩的不知歲月幾時谎势,總是在黃昏時凛膏,聽著爺爺奶奶呼喚著我們吃飯的聲音,夏天時一家人在院子里吃著饸烙面脏榆,舀半勺油潑辣椒猖毫,伴著其它菜料,聽大人們聊著家常须喂,幸福和諧的畫面仿佛定格在那個時段吁断。
半日的車程典唇,終于到了舅舅家門口,還未下車胯府,媽透過車窗玻璃看見大鐵門的門口坐著一個白發(fā)蒼蒼的老人介衔,隨口說“坐在那里好像我媽”,轉眼間看見了她滿含淚滴的眼睛骂因,在下車的一瞬間直徑走到老人跟前炎咖,蹲下去握著老人的手,感覺那就是奶奶一樣寒波,我看著媽促膝親近老人的背影乘盼,心里也一陣心酸,小舅媽出來迎接我們俄烁,自爺爺走后绸栅,小舅和小舅母拆掉了以前的土院子,改造成了寬大明亮的房子页屠,紅色的琉璃瓦與過去長滿雜草的房頂劃清了時代感粹胯,走進翻新的院子里,找不出絲毫那時候的場景辰企,恍惚間走在光滑白凈的水泥院里风纠,砌滿白色瓷磚的墻面,充滿著與時俱進的氣息牢贸,走進上房竹观,炕的位置還是在靠窗,增添了白色的大衣柜潜索,超大屏液晶電視臭增,墻上掛滿了中堂字畫,有點書香氣息竹习,舒適柔軟的沙發(fā)靠在另一個窗戶跟前誊抛,明亮的地板磚,聞不見地上泥土的清香味由驹,也不會再用手把水往地上撒了芍锚,也看不見水撒到地上后忽然滾落處一個大水珠昔园,也不會再有水和塵土結合的味道了蔓榄,轉眼看著以前的舊擺件只剩下個別,不見了大擺鐘默刚,也聽不見那和諧又有韻律的美妙聲音甥郑,也不會再期待整點的時候聽那報時的美妙旋律,小舅媽忙拿出杯子沏茶荤西,身邊的小孫子跟隨在左右澜搅,聽小舅媽說平時就他和孫子兩個人伍俘,還好有孫子陪著她,過幾天兒子就回來了勉躺。
多年以后癌瘾,媽和兄弟姐妹都已轉身成為孩子的奶奶,也失去了自己的爸媽饵溅,只有在一次次探親中找尋著父母的氣息妨退,兒時的回憶,一生的時間太過短暫蜕企,這種送別中像是回不去的小時候咬荷,總是在一次次和兄弟姐妹的別離中說著“回去吧,閑了來浪來”轻掩,然后站在路邊的人看著上了車的人幸乒,目視著車漸行漸遠,車上的人回頭看著目送的人唇牧,一陣心酸罕扎。
很多時候,童年之后的生活就像繁華落盡后的凄涼丐重,兒時的記憶是那最繁華的風景壳影。在一次次與親人的相見中盼望著彼此安好,以后還能相聚在一起聊著在一起的故事弥臼。歲月像拉了弓的箭宴咧,用最快的速度離開了弓,穿越了時空径缅,在每一個穿越的時空里回顧著自己的歷程……
車開到街巷里面的時候掺栅,一家店面門前架著爐子,一股熟悉的燃燒木頭的味道進入我的鼻腔纳猪,多年來氧卧,這種味道又熟悉又掛念,忽而想起爺爺在火爐前鋸著木頭氏堤,做家具的情景……