在世界文壇中，有幾位大師奥邮，無論在生前還是死后万牺，一直被模仿罗珍，卻從未被超越。他們的作品杏愤，無須閱讀全部靡砌，一部代表作便可以給你留下永生難忘的印象已脓。例如珊楼，錢德勒《漫長的告別》。
說“永生難忘”真不是夸張的謬贊：
錢德勒是為數(shù)不多的文學(xué)天才度液，他45歲才開始創(chuàng)作厕宗，卻成為了美國推理作家協(xié)會(MWA)票選150年偵探小說創(chuàng)作史上最優(yōu)秀作家中的第一名；
他的成就不僅限于文學(xué)創(chuàng)作堕担，他是電影史上最偉大的編劇之一已慢，他的小說六次被搬上銀幕，他締造了好萊塢的“黑色電影”……
這些啰嗦的描述到底能證明什么呢霹购？什么也證明不了佑惠。還不如翻開他的書，讀上幾頁齐疙。然后你會立刻理解膜楷，為何村上春樹說：“最初閱讀《漫長的告別》時(shí)，我不由得驚嘆贞奋，竟然還有這種東西赌厅。錢德勒的文字在某種意義上是極其個(gè)人化、具有獨(dú)創(chuàng)性的轿塔，屬于其他任何人都無法模仿的那一類特愿。”
一定又有人覺得勾缭，文學(xué)評論家就善夸張事實(shí)揍障。先別下定論，我簡單摘錄他的只言片語俩由，你便可領(lǐng)會到“雷蒙德·錢德勒毒嫡，每一頁都有閃電”（好萊塢電影大師比利·懷爾德）。
△ 我不喜歡巧合采驻，但沒人在乎我喜歡审胚。
△ 籠罩房間的沉默和驚呼一樣震耳欲聾。
△ 最致命的陷阱莫過于你為自己設(shè)下的陷阱礼旅。
△ 大多數(shù)人一輩子要用一半精力去維護(hù)他們從未有過的尊嚴(yán)膳叨。
△ 金錢有個(gè)特別之處，數(shù)量大了痘系，它就會擁有自己的生命菲嘴，甚至自己的道德準(zhǔn)則。
△ 大錢就是大權(quán)，大權(quán)永遠(yuǎn)被濫用龄坪。這就是制度昭雌。
△ 生命的悲劇，不在于美麗的事物過早衰亡健田，而在于它們變得蒼老和鄙俗烛卧。
△ 說一聲再見，就是死去一點(diǎn)點(diǎn)妓局。
△ 一百個(gè)人里有兩個(gè)人的婚姻很美滿总放。其他人只是過日子罷了。
一本書中好爬，有一句話被后世流傳局雄，就算成功的作品了，而《漫長的告別》存炮，每一句炬搭，每一個(gè)字，都是活的穆桂。我隨意找出幾個(gè)細(xì)節(jié)描寫宫盔，即可證明：
△ 他把后背和墻壁分開。
△ 我打開窗戶充尉，撕開一個(gè)信封飘言，扔掉我不想要的那些，其實(shí)也就是全部驼侠。
△ 他哼了一聲姿鸿，摔門而去，險(xiǎn)些連門一起帶走倒源。
△ 屋子正在向晚風(fēng)傾瀉賓客苛预。人聲漸息，車輛啟動笋熬，再見像皮球似的彈來彈去热某。
△ 鐘說還有一分鐘到六點(diǎn)半。
在錢德勒之前胳螟，似乎沒有人這樣寫作昔馋，而在他之后，盡管出現(xiàn)了類似的描寫糖耸，也顯得像是一種拙劣的模仿秘遏。
一本書之所以被稱之為“杰作”，不僅僅在于作家寫作手法上的創(chuàng)新嘉竟。尤其對于偵探小說而言邦危，人物的塑造和情節(jié)的巧妙設(shè)置洋侨，更能彰顯作家的才華。
這本書的主人公——菲利普·馬洛倦蚪，是公認(rèn)的“硬漢鼻祖”希坚。他出現(xiàn)之后，全世界所有的硬漢身上幾乎都有他的影子陵且，但都不是他裁僧。
雖然他滿身都是煙頭燒的洞，永遠(yuǎn)宿醉難醒滩报，進(jìn)過不止一次拘留所锅知，卻依然迷倒萬千女人——他的意志堅(jiān)不可摧播急，卻有顆柔軟的心脓钾；他是風(fēng)流浪子，也是無所謂也無所畏的錚錚硬漢桩警。
正如錢德勒所說可训，如果有足夠的人像他，這個(gè)世界會是個(gè)安全的地方捶枢，不會變的太無趣而不值得居住握截。
豐滿的人物不止馬洛一個(gè)，猜不透的情節(jié)在每一頁中徐徐展開……
一個(gè)頗有天賦的酒鬼烂叔，
一個(gè)優(yōu)雅迷人的殺人犯谨胞，
一個(gè)謎一樣逃走的替罪羊，
一張巨額鈔票蒜鸡，
一個(gè)為朋友兩肋插刀的硬漢胯努，
一顆想找到真相的執(zhí)著的心，
一次漫長的告別……
這還不是最迷人的逢防。錢德勒還創(chuàng)造了一個(gè)看似虛假叶沛，卻不能再真實(shí)的世界——悠閑谷。
“悠閑谷是個(gè)完美的生活場所忘朝。完美灰署。好人，好房屋局嘁，好車溉箕，好馬匹，好狗悦昵，說不定連孩童都很好肴茄。但有個(gè)叫馬洛的人一門心思只想出去，而且要快旱捧《览桑”
為什么踩麦？
因?yàn)榫驮谟崎e谷的一座豪宅里，“我”經(jīng)歷了一些奇怪的遭遇：“手槍半夜走火氓癌，醉鬼躺在門口草坪上谓谦，醫(yī)生來了什么都不肯做。孤獨(dú)的女人摟住我贪婉，聽她說話好像把我當(dāng)成了別人反粥，墨西哥仆人會扔飛刀……”
直到最后，在這座豪宅里疲迂，“一個(gè)并非無名小卒的人死在血泊之中才顿，卻沒有擾亂這里的慵懶和靜謐∮容铮”
讀完這本書郑气，我有點(diǎn)詫異——那看似虛假的情節(jié)，我竟覺得都是真的腰池。我第一次感覺尾组，我醉了，雖然我滴酒不沾示弓。
我終于理解村上春樹的感受讳侨，“毋庸置疑，《漫長的告別》是部毫無瑕疵的杰作奏属，極其出類拔萃跨跨。如果允許我用夸張的表述，那幾乎達(dá)到了夢幻的境界囱皿∮掠ぃ”
或許，這就是讓錢德勒《漫長的告別》與菲茨杰拉德《了不起的蓋茨比》铆帽、海明威《太陽照常升起》咆耿、凱魯亞克《在路上》并列為20世紀(jì)美國文學(xué)黃金時(shí)代四大杰作的原因琉兜。
盡管錢德勒并不買賬殷绍。
