＂清明時(shí)節(jié)雨紛紛筹燕，路上行人欲斷魂……＂
? ? ? ? 2017年的清明節(jié)沒有下雨意推。這是我自去年8月結(jié)束援藏工作返滬以來的第一個(gè)清明節(jié)场绿，算起來已經(jīng)有三年多沒有親去父親墳前上香祭拜了聂儒。故人漸行漸遠(yuǎn)扩所，雖然在我心中围详，父親音容笑貌猶在眼前，但難抵歲月流逝祖屏，有些記憶也已開始泛黃助赞。墳前，兒子依我指示在跪拜爺爺袁勺，他未見過他雹食，他也未見過他，對(duì)爺孫雙方而言期丰，都是陌生的群叶〕蕴簦看著兒子不諳世事的臉龐，心中有個(gè)聲音告訴我街立，有些人和事舶衬，于我而言是不應(yīng)遺忘的。寫下來赎离，便是對(duì)父親最好的紀(jì)念逛犹。
自立與堅(jiān)強(qiáng)
? ? ? ? 爺爺名諱云培，長得人高馬大梁剔，大碗米飯吃得虽画，大把農(nóng)活干得，在生產(chǎn)隊(duì)里也是數(shù)一數(shù)二的一把好手荣病。奶奶姓黃码撰，名諱梅仙，是個(gè)典型的農(nóng)村婦女个盆，目不識(shí)丁,一輩子只在家相夫教子灸拍，操持家業(yè)，生了五個(gè)兒女砾省。父親行四，最上頭有個(gè)大姐混槐，可惜年輕時(shí)生病去世了”嘈郑現(xiàn)在的大姑姑（無錫方言稱呼姑姑為＂BaBa＂，發(fā)兩個(gè)短促音）實(shí)際上是父親的二姐声登，大伯則是老三狠鸳，小姑姑就是五妹了。爺爺能干悯嗓，一家七口人全靠他一人在地間田頭刨食養(yǎng)活件舵。在當(dāng)時(shí)，當(dāng)家的能干脯厨，就能賺工分铅祸，家里過日子就不會(huì)差。所謂三年自然災(zāi)害那幾年合武，家里糧食極為貧乏临梗，可日子還要過，活還是得照干稼跳。爺爺要帶食物回家養(yǎng)活一家?guī)卓谌嗣伺樱粔蛟趺崔k？爺爺就硬抗著餓著肚子干活汤善，把食物大都省給了家里人什猖∑北耄“人是鐵，飯是鋼不狮〗抵”時(shí)間一長，鐵人也撐不住荤傲，爺爺突然得了疾病垮耳，堅(jiān)持了沒多久就撒手人寰了，村里老人們都說爺爺其實(shí)是被活活餓死的遂黍。那時(shí)候父親和小妹（小姑）才剛懂事终佛，大姐（大姑）已經(jīng)出嫁雾家，大伯十幾歲芯咧，也只能開始干活養(yǎng)家敬飒，硬是撐起了家里的大梁带到，所以父親特別聽大伯的話揽惹。
? ? ? ? 父親名諱瑞洪，是個(gè)農(nóng)民疯溺。年輕時(shí)在東北盤錦當(dāng)過炮兵喝检，復(fù)員后回到老家挠说，沒接受復(fù)員安排的村治保主任的工作损俭，而是托關(guān)系去了一家拖拉機(jī)廠工作，是國營企業(yè)雁仲。父母親應(yīng)該是在父親復(fù)員后和去拖拉機(jī)廠工作這一段時(shí)間里認(rèn)識(shí)的。母親是上海知青吹艇，上山下鄉(xiāng)在黑龍江生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)工作，后來考了師范學(xué)校鼻听，在黑龍江省佳木斯市第二十九中學(xué)里當(dāng)老師。外公解放初期開過一家小鐵匠鋪，文革時(shí)成分被劃分成了小業(yè)主，用當(dāng)時(shí)的話說就是成分比較高倒戏。所以母親在那段特殊的歷史時(shí)期里恐似，只能表現(xiàn)得非常積極杜跷，做不了紅衛(wèi)兵葛闷，就和另外幾個(gè)家庭成份高的人組了個(gè)造反小隊(duì)，抱團(tuán)取暖淑趾，寫大字報(bào)，參加造反活動(dòng)忧陪。當(dāng)初去黑龍江插隊(duì)的時(shí)候近范，母親也是滿腔熱情评矩，帶頭參加斥杜，到了文革后期蔗喂，造反熱情已過，思鄉(xiāng)之情頓起棋恼，后者逐漸壓住了前者返弹，母親就開始想回家了∽ζ可走出去容易义起，“插隊(duì)落戶”的關(guān)鍵是后面兩個(gè)字眼，再想回上海哪會(huì)那么簡單师崎。外公當(dāng)時(shí)想了曲線救國的辦法默终，托無錫老家的人牽線，把在無錫的父親和在黑龍江的母親撮合在一起犁罩。
? ? ? ? 直到我出生齐蔽，母親一直沒調(diào)回來，外公外婆就把我?guī)У缴虾４补溃黄鹕畹剿臍q含滴，所以我和外公外婆的感情一直很好。我是76年末出生的丐巫，這一年谈况，中國走了好幾位大人物，隨著民眾被壓抑情感的集中爆發(fā)递胧，文革四人幫頭頭們也隨之走到了末路碑韵。大約我四歲的時(shí)候，母親托人想了辦法缎脾，終于申請調(diào)回到了內(nèi)地祝闻，在無錫東降（注1）鎮(zhèn)小學(xué)當(dāng)語文老師，結(jié)束了兩地分居的局面遗菠，這樣一干就在無錫干到了退休治筒，至今戶口也未遷回上海屉栓。父親那時(shí)已經(jīng)在無錫拖拉機(jī)廠工作了，我們家一個(gè)工人耸袜，一個(gè)教師友多，我跟著母親當(dāng)了居民，當(dāng)時(shí)我們家的收入比農(nóng)村的鄉(xiāng)親們要好一點(diǎn)堤框，生活條件也要好一些域滥。我還依稀記得家里買了臺(tái)十四吋黑白電視機(jī)的情形，灰面紅殼蜈抓，放在自行車后座上推著回家启绰。村里人當(dāng)時(shí)都沒有電視，就來我家看沟使，每每到了晚上委可，家里的臥室會(huì)擠滿看電視的村里人，當(dāng)時(shí)也沒幾個(gè)頻道腊嗡，也忘了有哪些節(jié)目着倾，就是一幫子人圍著臺(tái)14寸黑白電視機(jī)看個(gè)稀奇。后來燕少，各家陸續(xù)都買了電視卡者，這樣的場景才逐漸消失。
? ? ? ? 父親的自行車當(dāng)時(shí)也是稀罕物客们，憑票購買的崇决，28寸老鳳凰，骨架結(jié)實(shí)底挫，俗稱“老坦克”恒傻，前梁上架了個(gè)小凳子，后座上墊著布片建邓，就這樣駝起了我們一家三口的幸福生活盈厘。還依稀記得父親帶著我和母親出門的情景，我坐在車前的小凳上涝缝，父親先帶著我起步上車，騎一小段后母親再從后側(cè)方跳上后座譬重，車子晃上一晃拒逮，加了速度后又穩(wěn)穩(wěn)地往前駛?cè)?.....我靠在父親的胸膛前，溫暖而舒適臀规。父親有時(shí)會(huì)在耳邊悄悄問我滩援，爸爸媽媽哪個(gè)好呀，我會(huì)大聲說媽媽好塔嬉！然后再悄悄的小聲問父親玩徊，你打得過媽媽嗎租悄？父親說打得過，我又說其實(shí)我覺得還是爸爸好恩袱！父母親笑的很開心泣棋，車子騎多遠(yuǎn)也不會(huì)覺得累......
? ? ? ? 后來拖拉機(jī)廠不景氣，父親又在老家附近東絳鎮(zhèn)上的軋管廠里找了個(gè)開吊車的工作畔塔。在幾十米高的吊車上吊鋼管潭辈，并不是容易的事情，可這一吊也是好幾年澈吨。上學(xué)了把敢，有時(shí)候我會(huì)去父親廠里吃中飯，父親會(huì)幫我買一素一葷谅辣，一個(gè)搪瓷大碗打上米飯修赞，一只大雞腿加一份燒白菜，再澆上一勺雞湯桑阶，一攪一拌柏副，啃一口雞腿，吃一口濕漉漉拌著白菜的雞湯飯联逻，味道鮮美無比搓扯。后來軋管廠效益也不行了，我父親就又托朋友找了個(gè)燃?xì)夤镜幕畎椋?fù)責(zé)人就是父親的朋友锨推，兩人關(guān)系還算不錯(cuò)。有一年這個(gè)負(fù)責(zé)人腿骨折了公壤，要在家靜養(yǎng)换可，公司就讓我父親代管了一段時(shí)間，有小半年時(shí)間吧厦幅，父親做事很認(rèn)真沾鳄，管的挺好，公司效益也不錯(cuò)确憨，本以為到了年終至少獎(jiǎng)金能多拿點(diǎn)译荞，結(jié)果那位負(fù)責(zé)人年前回來了，因?yàn)楹蜕霞?jí)領(lǐng)導(dǎo)有親戚關(guān)系休弃，生怕父親搶他飯碗吞歼，竟硬是打壓父親，那年的年終獎(jiǎng)金甚至還不如往年塔猾。父親無心戀戰(zhàn)篙骡，心灰意冷，又離開了這個(gè)單位。在家里呆了一段時(shí)間后糯俗，為了生計(jì)尿褪，父親決定去做一個(gè)屠夫，年近半百開始學(xué)殺豬得湘。在無錫老家杖玲，屠夫不是什么光彩的職業(yè)，村里人背后都會(huì)說一句＂殺豬的＂忽刽，言帶輕佻戲虐天揖。母親在我老家的鎮(zhèn)上是個(gè)小有名氣的小學(xué)老師，還是教導(dǎo)主任跪帝，認(rèn)識(shí)的學(xué)生和家長很多今膊，頗受人尊敬。當(dāng)時(shí)伞剑，父母親沒對(duì)這一職業(yè)表達(dá)過什么看法斑唬，父親很認(rèn)真的做，還專門請村上的另一個(gè)老屠夫吃飯黎泣，向他學(xué)習(xí)怎樣殺豬恕刘，怎樣解剖，怎樣切肉抒倚。母親則是盡量支持父親褐着，還把學(xué)校食堂的生意拉來一些給父親做。我當(dāng)時(shí)已經(jīng)上了高中托呕，寄宿在外含蓉，每周回家一次。我忘了父母是怎樣把這一決定告訴我的项郊，也沒多想從事這一行背后的意思馅扣。只記得父親做的很辛苦，每天一早四五點(diǎn)鐘就要出門進(jìn)豬肉趕早市着降，有時(shí)順利的話上午10點(diǎn)多能差不多賣光回家差油，但這種情況并不多，大多數(shù)時(shí)間都要近中午才能回家任洞。父親買了一輛柴油助動(dòng)車蓄喇，用來運(yùn)豬肉。車子不是什么好車交掏，發(fā)動(dòng)起來要使勁拉車后的一根“辮子”妆偏，往往要拉上好幾次后才能點(diǎn)著火。有一陣子車子的排氣管出了問題耀销，消音器不起作用了楼眷，一打著火的動(dòng)靜震天響。那些日子每天早上4點(diǎn)多熊尉，我就躺在床上聽著門口的父親一次一次發(fā)動(dòng)著車子罐柳，發(fā)動(dòng)機(jī)的一陣轟鳴后，“嗙嗙嗙”的震天巨響由近及遠(yuǎn)狰住，告訴著整個(gè)村子的人张吉，有人已經(jīng)早早出門了。
? ? ? ? 有一年我家翻新院子催植，把原來的圍墻向路邊擴(kuò)了一米多肮蛹，和鄰居大伯家的圍墻持平 。工程做到一半创南，村里的大隊(duì)治保主任找上門來伦忠，一本正經(jīng)的要執(zhí)法，說我們建的是違章建筑稿辙，要馬上自行拆除昆码，不拆就公事公辦。父親又是遞煙邻储，又是說好話赋咽，可就是不管用。父親脾氣上來了吨娜，就想上門去找這人說理去脓匿，憑什么別人家能蓋，我們家就不行宦赠？母親拉住了父親陪毡，她給鎮(zhèn)上的領(lǐng)導(dǎo)打了電話，鎮(zhèn)上的領(lǐng)導(dǎo)又打電話到村里袱瓮，一圈兜下來缤骨，我們又去治保主任家送了條牡丹牌香煙，事情就辦成了尺借，圍墻照建绊起，也沒人來干涉了。說起來這個(gè)治保主任年齡和父親相近燎斩，小時(shí)候一起耍過虱歪，可現(xiàn)在有了點(diǎn)小權(quán)卻是眼睛長到了腦袋上。治保主任這個(gè)位置據(jù)說本來是要讓轉(zhuǎn)業(yè)回家的父親當(dāng)?shù)恼け恚墒钱?dāng)時(shí)村里的條件實(shí)在太艱苦笋鄙，父親就找關(guān)系去了無錫拖拉機(jī)廠，位子空了出來怪瓶，這個(gè)叫榮生的人才做了替補(bǔ)萧落。世上的事情就是這樣，風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)到那個(gè)時(shí)候找岖，村里有點(diǎn)小權(quán)的都想方設(shè)法要撈錢陨倡，撈不到錢就要撈實(shí)惠，辦事有關(guān)系就是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親许布，找不到關(guān)系的則是一點(diǎn)人情味都不講了兴革。
? ? ? ? 現(xiàn)在回想起來，當(dāng)時(shí)家里情況其實(shí)已經(jīng)不怎么好了蜜唾，父親一開始是沒有工作沒有收入杂曲，轉(zhuǎn)行后靠殺豬賣肉的小生意，利潤很薄袁余，僅夠家里的日常開銷擎勘，母親的工資則要供我上學(xué)，余糧不多颖榜。還好在此之前蓋了房子货抄，雖然日子過得艱難，但還算衣食無憂朱转。這種情況父母親很少向我提及蟹地，把我保護(hù)的很好，盡量不影響我的學(xué)業(yè)藤为。而那時(shí)的我則是很天真怪与，自以為是的幸福的活著。
與人為善
? ? ? ? 村里人都說父親是個(gè)好人缅疟。村里有個(gè)獨(dú)居老人分别，沒錢想吃肉，每次只買5毛錢的肉存淫。別的攤位都不屑做這小生意耘斩，只有父親會(huì)把肉賣給她，還會(huì)搭點(diǎn)碎肉和豬頭肉或者豬內(nèi)臟桅咆，每次只多不少括授，其實(shí)就是半賣半送了。類似情況不止發(fā)生過一次岩饼，也不止對(duì)一個(gè)人這么做過荚虚。父親走后，我又看見那個(gè)老人籍茧，她看見我就抹眼淚版述，口中不停地重復(fù)“瑞洪是好人啊，罪過啊罪過（無錫方言里可憐可惜之意）......”
? ? ? ? 父親的人緣很好寞冯。我印象里父親和別人說話總是笑瞇瞇的渴析，從不與人針鋒相對(duì)晚伙。母親常說他在街上要遇到熟人的話，就算是隔了兩條街俭茧，也是一定要叫到身邊撬腾，遞根＂大前門＂，再聊上幾句話恢恼，煙不抽完是不會(huì)放人離開的。他做豬肉生意時(shí)胰默，村里的市集上已經(jīng)有兩家老生意了场斑。一開始，這兩家會(huì)聯(lián)合起來排擠父親牵署，父親并不在意漏隐，只是盡量和他們和平相處，以誠相待奴迅。時(shí)間久了青责，三家鋪?zhàn)右簿拖喟矡o事，甚至有時(shí)還會(huì)相互照應(yīng)一下取具。
? ? ? ? 父親是個(gè)孝子脖隶，奶奶但凡有點(diǎn)傷風(fēng)感冒或身體不適，他都會(huì)當(dāng)件大事來對(duì)待暇检，掛號(hào)看病产阱，陪床照顧，無不沖鋒在前块仆。父親也很聽大伯的話构蹬，大伯當(dāng)家早，未分家前家門的事情都是大伯做主悔据，父親從不反對(duì)庄敛。就拿造房子的事情來說，母親當(dāng)時(shí)是想在東降鎮(zhèn)上造房或買房子的科汗，可是大伯一句回家造藻烤，父親就回家和大伯一起翻建了老宅子。當(dāng)時(shí)母親一萬個(gè)反對(duì)都沒用头滔，一向聽母親意見的父親在這件事上做了堅(jiān)持隐绵。后來老宅子拆遷，我們也分到了房拙毫，這房子實(shí)際上就是父親給我留下的物質(zhì)遺產(chǎn)依许。凡是關(guān)于奶奶的醫(yī)療問題，用最好的藥缀蹄，找最好的醫(yī)生峭跳，住最好病房膘婶，盡管當(dāng)時(shí)家里條件比大伯家差了許多，但在費(fèi)用分?jǐn)偵细赣H只聽大伯的蛀醉，對(duì)半開悬襟，從無二話。
? ? ? ? 外公外婆對(duì)父親這個(gè)女婿也是非常滿意的拯刁。我在無錫上了學(xué)后脊岳，外公外婆每年都會(huì)到無錫來住上一兩個(gè)月。他們的到來對(duì)我而言垛玻，就是每天都成了節(jié)日割捅。外婆會(huì)做一手好菜，每天都能吃到好吃的帚桩；外公會(huì)帶我出去玩亿驾，對(duì)小孩而言玩什么并不重要，反正很開心账嚎。父親對(duì)兩老也非常好莫瞬，兩老有什么要求，父親一定會(huì)照辦的郭蕉。
? ? ? ? 父親是個(gè)聰明人疼邀，做生意的時(shí)候算賬不需要用計(jì)算器，直接心算召锈，分分角角都不會(huì)出錯(cuò)的檩小。父親做菜很好吃，會(huì)燒一手無錫家常菜烟勋。食材都是常見的规求，小魚小蝦螺獅是河里抓的，青菜羅卜是田里種的卵惦，黃蟮泥鰍是地里釣的阻肿，薺菜草頭是野地里挑的昼捍，綠色環(huán)保郑趁，絕無污染。最喜歡跟著父親到家后的河里抓魚嚎花，用兩根竹竿撐起當(dāng)中的“強(qiáng)盜網(wǎng)（網(wǎng)眼子行蠹病）”赴邻，河里一放一攪一趕一撈，每次都有收獲啡捶。有次抓魚姥敛，竟然撈到一條大魚，足有九瞎暑、十斤重彤敛，鄰居家有開飯店的想要收購与帆，父親沒同意，自家享用了墨榄。河里沒有污染玄糟，野生魚兒味道鮮美。夏天父親也常常會(huì)去抓黃鱔袄秩，自己用竹子做的黃鱔鉗阵翎，形似一把大剪刀，鉗頭刻出大齒紋之剧，晚上出門來到田埂上郭卫，看見獵物對(duì)準(zhǔn)了一剪而下，再大再狡猾的黃鱔也無力逃脫猪狈；也有下鉤子的，傍晚時(shí)看好了黃鱔洞辩恼，半夜里放下自制的黃鱔吊鉤雇庙，第二天收鉤子時(shí)，都能收上十幾條大大小小的黃鱔來灶伊；還有現(xiàn)釣的疆前，用鋼絲竹簽自制的吊鉤，穿上餌料聘萨，直接放入洞中竹椒，感覺鉤子一震之時(shí)，猛地壓鉤起鉤米辐，就能釣出饞嘴的黃鱔來......那時(shí)候農(nóng)藥還沒有濫用胸完，黃鱔怎么也抓不完，我們更是樂在其中翘贮。
? ? ? ? 大學(xué)畢業(yè)后赊窥，我分配去了上海南匯工作。臨出發(fā)前狸页，父親告訴我锨能，在單位里為人一定要認(rèn)真工作，本分做人芍耘，如果領(lǐng)導(dǎo)安排任務(wù)址遇，哪怕有十足的把握，也要保持謙虛態(tài)度斋竞，不要張揚(yáng)倔约，萬事留一線，告訴領(lǐng)導(dǎo)“我可以試試看坝初，盡量做好”跺株，要用事實(shí)和業(yè)績來體現(xiàn)自己的能力水平复濒。父親就是個(gè)農(nóng)民，也不會(huì)講什么漂亮話乒省，但這些告誡我始終銘記于心巧颈，奉命于行。
平凡而真實(shí)的活著
? ? ? ? 父親的名諱是“瑞洪”二字袖扛，也有寫成“才洪”的砸泛，因?yàn)槠湓跓o錫方言里的讀音是一樣的。除了家人外蛆封，其實(shí)沒人會(huì)在意這一點(diǎn)唇礁。父親在世人眼中是普通的不能再普通的人，但對(duì)于我和母親而言惨篱，他是我們家庭的脊梁盏筐，于我是父愛如山，山崩地塌砸讳，母親則會(huì)說：“人走了琢融，天塌了……”
? ? ? ? 父親沒有什么愛好，最喜歡的文娛活動(dòng)就是斗地主和打麻將簿寂。我上小學(xué)那些年漾抬，父親麻將打得多。常常是一到晚上常遂，父親早早的晚飯做好纳令，讓我和母親吃完，收拾好碗筷克胳，一幫麻友就找上門了平绩。他們情緒高漲，往往四個(gè)人打漠另，邊上還站著7馒过、8個(gè)圍觀的，一群人凝神聚氣酗钞，煙霧繚繞腹忽，勁頭十足，常常一打就是通宵砚作。時(shí)間一長窘奏，母親開始反對(duì)，父親就不叫人來家里打了葫录，而是去別人家打着裹。母親心疼父親，怕休息少影響身體健康米同，就和父親吵骇扇，父親總是或沉默以對(duì)摔竿，或笑臉相迎，不正面沖突少孝，爭取和平解決继低。
? ? ? ? 后來我家搬回了石塘村老家，村里流行斗地主稍走。鄉(xiāng)下地方袁翁，打牌都是帶彩頭的。村里有幾個(gè)人婿脸，牌打的好粱胜，記性也好，竟靠打牌就有了一份不錯(cuò)的收入狐树。父親經(jīng)常和他們玩焙压，父親記性也好，但眼神不好抑钟，老花眼涯曲，打個(gè)牌，看牌要遠(yuǎn)遠(yuǎn)的舉著看味赃，常在一起的幾個(gè)牌友年紀(jì)都比父親小掀抹，上下家隨隨便便一瞟就可以瞄到他的牌虐拓。父親還有點(diǎn)小脾氣心俗，無錫方言里叫“哽勁”，勁頭來了就喜歡做地主蓉驹，不管牌的好壞城榛，一沖動(dòng)就要坐莊。其結(jié)果可想而知态兴，常常會(huì)被另三家打趴下狠持。父親又是老好人，牌友們“三缺一”瞻润，只要一來叫上父親喘垂，他就會(huì)前往搭對(duì)子。父親經(jīng)常輸錢绍撞，時(shí)間久了就傳到母親耳朵里正勒，說父親打牌＂騷地主＂，＂騷＂是＂騷做＂傻铣，在無錫方言里是＂不管牌好牌壞總是想做＂的意思章贞，是帶貶義的，＂騷地主＂就是＂不擅長打牌又喜歡做莊＂的意思非洲，這也是母親最反感的地方鸭限。牌友打牌時(shí)會(huì)沒有節(jié)制蜕径，贏了別人不讓走，輸了會(huì)想再贏回來败京，經(jīng)常會(huì)通宵達(dá)旦的打牌兜喻，為此母親會(huì)對(duì)父親發(fā)脾氣，父親自知理虧喧枷，也不回嘴虹统，沉默以對(duì)。
? ? ? ? 現(xiàn)在回過頭來想想隧甚，當(dāng)時(shí)父親他們的籌碼確實(shí)算不上大车荔，但由于他的”哽勁”，父親經(jīng)常會(huì)面臨錢輸光光的窘境戚扳。有次我放假回家忧便，時(shí)間有點(diǎn)晚，我們村在郊區(qū)帽借，沒車了珠增。我就打了個(gè)的回家，兜里沒錢砍艾，就跟師傳說回家給錢蒂教。車到家門口，我進(jìn)屋取錢脆荷，家里沒人凝垛，我樓上樓下找了一遍，沒找到錢蜓谋，下樓時(shí)師傳還在等梦皮。我招呼了聲就跑到鄰居家，看見父親正在打牌桃焕，我沒多想剑肯，就問他要車錢，父親有點(diǎn)窘观堂，手下意識(shí)的在身上上下掏著让网，氣氛很尷尬?我突然意識(shí)到什么，有些不知所措?這時(shí)大伯來了师痕，他聽到家門口的聲音溃睹，出門看到司機(jī)，問明原委已經(jīng)把錢墊付了七兜。后來怎樣我也記不清了丸凭，反正是覺得很丟臉，另外也約莫明白了家里的真實(shí)經(jīng)濟(jì)狀況。當(dāng)時(shí)村里人收入其實(shí)都差不多惜犀，又都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親铛碑，贏光別人的錢也不是什么光榮的事情，倒也沒什么人看笑話虽界，至少明面上如此吧汽烦。
親不在
? ? ? ? 大學(xué)畢業(yè)后，我離家在上海南匯工作莉御，孤身一人撇吞，剛開始工資不高，基本夠自己開銷礁叔，家里對(duì)我的要求是牍颈，能存就存點(diǎn)，省著點(diǎn)花琅关，也沒讓我往家里補(bǔ)貼什么錢煮岁。父親走的那年春節(jié)，我是在無錫過的涣易』回滬前，我知道父親那幾日手氣不佳新症，手頭沒什么錢了步氏，就悄悄塞給他500元錢，告訴他先用著徒爹，牌么少打打荚醒，不夠花再說∑俳梗可我是知道的腌且，在當(dāng)時(shí)的農(nóng)村梗肝，閑暇時(shí)光不打牌還能做些什么呢榛瓮？父親拿了錢沒說什么，但我看得出他很高興巫击，跟我默契的點(diǎn)點(diǎn)頭禀晓，我忽然感覺父親也老了累了，個(gè)子也矮了坝锰。這是我工作后第一次給父親錢用粹懒，也成了最后一次。不過還好有了這一次顷级，給了我一些自我安慰凫乖，每每感嘆現(xiàn)在和以前的生活水平差異時(shí)，我總還能想到父親雖然享受不到現(xiàn)在的好日子，但總算是用到過我掙來的錢的帽芽，心里會(huì)好過一些删掀，少一分自責(zé)。
意外
? ? ? ? 父親出事的前一天导街，母親在上海披泪。當(dāng)晚坐車回錫，我還答應(yīng)父親搬瑰，等母親上車后就打個(gè)電話回家的款票，結(jié)果我竟把此事給忘記了，終成恨事泽论。當(dāng)天晚上我值班艾少，一個(gè)人睡在值班宿舍。第二天8月5日早上六點(diǎn)不到翼悴，手機(jī)聲把我吵醒姆钉，我一看是無錫的區(qū)號(hào)，心下奇怪抄瓦。接起電話潮瓶，對(duì)面居然是大伯的聲音，只說早上我父親腦溢血發(fā)作钙姊，已送到醫(yī)院搶救毯辅，讓我快帶點(diǎn)錢趕回家。我腦袋嗡的一下就炸了煞额，匆匆忙忙向領(lǐng)導(dǎo)請了假思恐，等提早趕來的接班人員到了崗，又向單位借了2萬元錢膊毁，渾渾噩噩匆匆往家趕路胀莹。早上7點(diǎn)多從南匯出發(fā)，坐車趕到上夯槲拢火車站描焰，買票上火車，回到無錫時(shí)已過中午時(shí)分栅螟。坐著11路公交車前往五院荆秦，我心里不斷想像著父親會(huì)是什么樣子，不斷安慰自己是不是虛驚一場力图？說不定已經(jīng)回家了呢步绸？諸如此類云云。到了5院的車站吃媒，我下了車瓤介，在醫(yī)院門口就碰到了大伯吕喘。他臉色凝重，也不多話刑桑，把我?guī)У搅酸t(yī)院的ICU搶救室外兽泄。看見母親強(qiáng)撐著站在病房門口漾月，我喊了一聲“媽病梢！”，終于確認(rèn)這一切竟是真的梁肿。
? ? ? ? 大伯跟值班護(hù)士打了招呼蜓陌，讓我進(jìn)ICU病房看父親一眼，只記得病房里燈光昏暗吩蔑，父親躺在一堆針針管管中間钮热，雙目緊閉，頭發(fā)被剃光烛芬，頭頂開了孔隧期，幾根血紅的管子從孔里穿出......喉頭開了孔，也插著管赘娄，一旁的呼吸機(jī)一抽一吸仆潮，維持著父親的呼吸，心電圖疲憊的跳動(dòng)著遣臼，勉強(qiáng)發(fā)出的“滴滴”聲表明了父親還在掙扎求生性置。我勉力喊了幾聲“爸爸”，得不到任何回應(yīng)揍堰。如此情形下鹏浅，我恍惚間與父親感同身受，瞬覺頭暈?zāi)_軟屏歹，心跳加快隐砸，喉緊欲吐，無法呼吸蝙眶，我甚至無法認(rèn)出面前病床里的人就是我的父親季希，那一向疼我愛我，視我為驕傲的父親......
? ? ? ? 沒多久械馆，醫(yī)生就要趕我們出去等消息胖眷。在ICU外的等候區(qū)里武通，母親斜躺在木凳上霹崎，有氣無力的把出事前的情形告訴了我。前一天晚上母親火車回家比較晚冶忱，父親一直在等著尾菇，直到母親進(jìn)門安頓好才一起休息。那天早上，父母早早就醒了派诬，正在說著話劳淆，突然父親就叫嚷著：“頭疼！頭疼默赂！不行了沛鸵！不行了..."母親不知所措的時(shí)候，父親已經(jīng)不省人事了缆八。我后來常常想曲掰，其實(shí)父親在那一刻該是已經(jīng)走了，也希望他的靈魂就這樣去到天堂奈辰，不要再忍受四十余日針插管刺的苦楚栏妖，不要看到親人痛苦疲憊的表情〗鼻。可在當(dāng)時(shí)吊趾，我多希望他就這樣醒過來，像往常一樣叫我一聲：＂JW瑟啃，你回家啦论泛？快吃飯吧，晚上我再給你做碗粉絲水鋪蛋吧......"
? ? ? ? 母親一陣忙亂蛹屿，回醒過來后孵奶，趕緊敲了隔壁大伯的門，大伯和伯母（無錫方言里叫阿姆娘）趕來后蜡峰，打了112了袁，可救護(hù)車離我們村太遠(yuǎn)，為節(jié)約時(shí)間湿颅，大伯又去敲了鄰居家的門载绿，鄰居開了車送我父親到無錫市第五人民醫(yī)院搶救。初期急救后油航，醫(yī)生找到我母親崭庸，告訴她因?yàn)楦赣H腦子里出血很厲害，超過了一般理論可救出血量的十倍谊囚，而且送來的時(shí)間也拖久了怕享，搶救已經(jīng)沒有必要了×ぃ可在母親再三堅(jiān)持下函筋，醫(yī)生還是把父親送進(jìn)了“ICU”病房。這樣奠伪，一救就是整整四十天跌帐，噩夢一般煎熬的九百六十多個(gè)小時(shí)首懈。
煎熬
? ? ? ? 父親的主治醫(yī)師姓楊，也就三十出頭的樣子谨敛，年紀(jì)輕輕究履，已經(jīng)是副主任醫(yī)師了。楊醫(yī)生對(duì)父親的治療是抱樂觀態(tài)度的脸狸，也給了我和母親很多希望最仑。父親的病因并非一般的腦溢血，根據(jù)CT顯示炊甲，父親的腦干內(nèi)側(cè)血管里長了一粒腫瘤盯仪，正是此物壓迫，導(dǎo)致血管破裂并發(fā)腦溢血蜜葱。這腫瘤靠近腦干全景，位置兇險(xiǎn)，手術(shù)難度很大牵囤，父親昏迷爸黄，各方面指標(biāo)都無法支撐手術(shù)，只能保守治療揭鳞。一般病人腦中的殘血消融后炕贵，都有可能蘇醒。但父親出血過多野崇，又有腫瘤壓迫称开，始終沒有蘇醒跡象。父親在ICU里搶救了十來天乓梨，情況穩(wěn)定后轉(zhuǎn)到了腦外科特護(hù)病房鳖轰，等待奇跡來臨。期間大多時(shí)間都是我和母親在照料扶镀，后來我暫回上海蕴侣，又請了一個(gè)護(hù)工。母親身心俱疲臭觉，仍勉力支持昆雀。家里存款很快消耗一空，我剛工作不久蝠筑，除了每月工資狞膘，存款也不多。好在母親單位借了一筆錢給母親救命什乙，后來一直到母親退休前挽封，才把這筆錢如數(shù)還完。跌跌撞撞的稳强，父親堅(jiān)持了四十余日场仲，他的生命始終是用喉嚨插管和呼吸機(jī)器維系的和悦。直到楊醫(yī)生面對(duì)詢問也已支吾不言退疫，父親最后的情形實(shí)在不堪回首渠缕，不忍觸及，按下不表了褒繁。
兇兆
? ? ? ? 父親出事前亦鳞，有一天突然對(duì)大伯說，他得了重病棒坏，可能看不好了燕差！大伯讓父親別瞎說，年紀(jì)還輕坝冕，不會(huì)有事徒探。父親這時(shí)候應(yīng)該感覺到了什么預(yù)兆了吧？那年春節(jié)喂窟，父親有次上樓测暗，走到拐角時(shí)突然摔了一跤，把在房間看電視的我嚇了一跳磨澡，沖出門去看情況碗啄，父親已經(jīng)起身，表現(xiàn)出沒什么事一樣稳摄，我也就沒多問了稚字。這次摔跤究竟是真的沒事，還是因?yàn)轭^痛導(dǎo)致的呢厦酬？現(xiàn)在也無從知曉了胆描。父親出事前，也曾因?yàn)樯眢w不適到鎮(zhèn)醫(yī)院做過CT檢查仗阅，可沒查出什么來袄友，吃了點(diǎn)藥了事。當(dāng)時(shí)如果換家好點(diǎn)的醫(yī)院霹菊，換個(gè)分辨率高點(diǎn)的CT機(jī)器剧蚣，是否就能看到那個(gè)腫瘤了呢？可惜世上沒有后悔藥旋廷，不然應(yīng)該很好賣吧鸠按？
幻境
? ? ? ? 父親最后的日子是在家里度過的，看著他體溫漸涼呼吸漸弱饶碘，我無能為力目尖，束手無策，直到最后那一聲長嘆扎运，父親再無聲響瑟曲。我終于大呼一聲饮戳，哭了出來，父親卻是再也聽不到了洞拨。是夜扯罐，堂兄見我多日勞累擔(dān)心我支撐不住，替我守靈烦衣，讓我回房休息一下歹河，準(zhǔn)備應(yīng)對(duì)后事。午夜時(shí)分花吟，我剛睡下不久秸歧，忽然就聽到父親在門外叫我，叫的很急衅澈，我睡得疲倦键菱，無力應(yīng)門，房門忽又被敲響今布，敲門聲很用力经备，一陣緊似一陣，我昏昏沉沉無法起身险耀，掙扎許久忽然驚醒弄喘，恍惚間去幫父親開門，房門一開甩牺，門外空無一人蘑志，而敲門聲仿佛仍在耳邊回響，我才想起父親竟然已經(jīng)遠(yuǎn)去贬派，人魂殊途急但，悵然若失......現(xiàn)在回想起此事，似幻似真搞乏，仍然難以分辨當(dāng)時(shí)究竟是夢是醒......
祭文
? ? ? ? 公元2002年8月5日到9月14日波桩，吾父突患急病，雖全力送醫(yī)搶救40余日请敦，奈何祛病絲斷镐躲，無力回天，終撒手人寰侍筛，年僅54歲萤皂。時(shí)賦祭文一篇，誦讀于吾父靈柩前匣椰。原稿已經(jīng)遺失裆熙，現(xiàn)憑回憶，記錄、修改并補(bǔ)充入录，大致如下：
? ? ? ? 可憐吾父蛤奥，浦公瑞洪，正值壯年僚稿，素來本分守己凡桥，勤勞擔(dān)當(dāng)，敬老愛幼贫奠，誠懇待人唬血，在鄉(xiāng)里廣有善名望蜡。然天有不測風(fēng)云唤崭，吾父于近日忽遭大難，突發(fā)惡疾脖律，苦救不得谢肾，回天乏術(shù)，終英年早逝小泉，年僅五十有四芦疏；可憐吾母，遭此大難微姊，雖身單力薄酸茴，仍勉力維系，四十余日兢交，不離不棄薪捍，散盡家財(cái)，欲力挽狂瀾于不倒配喳，奈何天妒英才酪穿，終不得其果。今吾父靈柩在前晴裹，英靈不遠(yuǎn)被济，然已天人兩隔；吾心悲戚涧团，惶惶若失只磷；吾母失魂，淚眼凝噎泌绣；一眾親朋钮追，抹淚暗嘆；鄉(xiāng)鄰好友赞别，唏噓不已畏陕。念及人生無常，惟愿生者堅(jiān)強(qiáng)仿滔，逝者安息......嗚呼哀哉惠毁！父親走好犹芹！嗚呼哀哉！父親走好鞠绰！
? ? ? ? 古語云：樹欲靜而風(fēng)不止腰埂，子欲養(yǎng)而親不在。喪父之痛蜈膨，如無經(jīng)歷屿笼，實(shí)不可想象其中悲痛！父親走了十多年翁巍，每每想到驴一，仍是會(huì)心頭陣痛，哀傷不已灶壶。特別是逢年過節(jié)肝断，中秋除夕，清明冬至驰凛，或闔家團(tuán)圓胸懈，或焚香哀思，心中都會(huì)念及我的父親恰响，不知他在人生的彼岸那端趣钱，一切可都安好？
? ? ? ? 9月27日又續(xù)：2月19日是父親的生辰胚宦，他走的那天是9月14日首有，用無錫話講來，竟是“你要救间唉，救要死”之意绞灼，難道冥冥之中竟有天數(shù)，讓父親難逃此劫不成呈野？一晃多年低矮，父親就這樣走了，再也沒有回頭被冒。這些年军掂，每逢父親忌日生辰，從來不需要想起昨悼，不經(jīng)意之間蝗锥，心中總會(huì)“咯噔“痛一下，又閃回當(dāng)日情景率触，悲意頓生终议！恐永遠(yuǎn)也無法忘懷，只隨著時(shí)日的流逝，會(huì)越來越往內(nèi)心深處藏去穴张。
注1：東jiang（四聲）的jiang是個(gè)錯(cuò)體字细燎，在字典上查不到。原字是把“降”的“耳東旁”換成“提土旁”皂甘，讀音一樣玻驻。有了電腦后，這個(gè)jiang字也是打不出來的偿枕¤邓玻可能是當(dāng)時(shí)修字典的時(shí)候就沒有把這個(gè)錯(cuò)體字編入，反正一直將錯(cuò)就錯(cuò)的到了現(xiàn)在渐夸。網(wǎng)上查查嗤锉，還能看到有用“降”的，也有用“絳”的捺萌，都是沒有修改過來的档冬。
PS：本文寫于2017年清明前后膘茎，數(shù)次補(bǔ)充桃纯、修改成文。現(xiàn)已是12月初披坏，暫時(shí)封稿态坦，只做小修小改。以此文紀(jì)念我那在天國的父親棒拂。
