近幾天剛讀畢余華的在細(xì)雨中呼喊畏铆，慢慢的意識(shí)到那種被拋棄的凄涼感。確實(shí)吉殃，出生于那種年代---在舊社會(huì)的余灰還在辞居，“所謂革命”的口號(hào)盛行的年代，在現(xiàn)實(shí)生活中的人是那么的現(xiàn)實(shí)蛋勺，現(xiàn)實(shí)到可以拋棄除生命外的一切不需要瓦灶。故事中的“我”就在這種社會(huì)現(xiàn)實(shí)中經(jīng)歷了被放逐和被回歸，從而使作者筆下的整個(gè)故事都附著“我”的情感抱完，字里行間同時(shí)也摻雜著作者的無(wú)奈和憐憫贼陶，但更多的確是一種心酸的憂傷。
在南門，“我”出生在一個(gè)貧困的家庭碉怔，其后的五年間我過(guò)的是貧窮但是無(wú)慮的童年生活烘贴，以至作者在后文被回歸后生活的對(duì)比下，大喊道那時(shí)母親還是母親撮胧；父親還是父親桨踪，即使回歸的自己又能給這不幸的家庭帶來(lái)些什么呢？不過(guò)是多一份口糧芹啥，多一份負(fù)擔(dān)锻离，代價(jià)確是少了一份血濃于水的親情罷了，對(duì)此步履難行我也只能選擇逃避墓怀，自顧自的孤獨(dú)纳账，但卻少不了有異樣的眼光來(lái)迫害，擊碎“我”那不算厚實(shí)的外衣捺疼，穿透想自我掩飾的內(nèi)心疏虫，那精神上的摧殘可比肉體折磨來(lái)得痛苦得多，迂回的多啤呼，長(zhǎng)久的多卧秘，而這一切卻是來(lái)自自己親生的父親，同種的手足和左鄰右舍的鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親官扣。
“我”這每一步踏下去都比別人沉重的多翅敌，使讀者懷疑：“還是那個(gè)在古詩(shī)人筆下日夜思念，有著神秘召回感的鄉(xiāng)土嗎惕蹄？”蚯涮，神秘的召回感不再神秘，文中日夜思念的鄉(xiāng)土也仿佛有了實(shí)體---在你想回來(lái)時(shí)他是包容的接納卖陵，可是變化不只是滄海桑田遭顶，在你不愿忍受時(shí)他只能將你輕輕的撣去，滑落的同時(shí)你會(huì)回望泪蔫，才發(fā)現(xiàn)被鄉(xiāng)土放棄的不止你一人棒旗，只是他們的名字已經(jīng)在黑體字墓碑的一方矮墳中，慶興的同時(shí)憐憫的心語(yǔ)化為娟娟長(zhǎng)流劃過(guò)被拋棄的墳頭撩荣，最終在鄉(xiāng)土的上方化為一層陰厚的云铣揉，繼而又在那下著綿綿細(xì)雨，雨下那奔跑的人發(fā)出郁郁沉沉的呼喊餐曹，他不是我逛拱，卻比“我”真實(shí)的多，而“我”也只是能感受到他給“我”帶來(lái)的震撼從而揮述台猴，這便使我能找到“我”與他的契合朽合，耐人尋味俱两。
村莊中的生活是封瑣的，人心是冷淡的旁舰，人們都過(guò)著碌碌無(wú)為的生活锋华，此刻任何事物都會(huì)被放大化，可能只是一個(gè)眼神箭窜，一個(gè)行為毯焕，一個(gè)下意識(shí)的舉動(dòng)在下一刻都可能成為你有不當(dāng)想法的把柄，這便免不了村民的輪番轟擊磺樱，你說(shuō)求饒纳猫，那還不夠，家庭瓦解竹捉，被“批判”的你在回顧以往中慢慢消逝才是他們的最終目的芜辕。在如此的生活環(huán)境下，王立強(qiáng)的出現(xiàn)不得不說(shuō)是“我”生命中的一次巨大轉(zhuǎn)折：在“我”五歲那年被家庭的窘迫逼走块差，取而代之的是六年的孫蕩行侵续，而起初在前往孫蕩的航船上我單是認(rèn)為這是一次美好的旅行，但萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到這次經(jīng)摧殘才沒(méi)好的旅行竟在“我”的回憶中有著這么濃厚的一筆憨闰。
后父王立強(qiáng)先生是真正承擔(dān)起養(yǎng)育“我”的“父親”状蜗，他比親父完整，也充實(shí)鹉动，他的思想對(duì)“我”有著包容轧坎，這一點(diǎn)也在文中后篇---他的后悔中有所寫道，但最后凄厲的自殺著實(shí)使我始料未及---這不過(guò)只是一個(gè)女人引起的泽示，“我”不能想象他對(duì)于那時(shí)幼小的“我”有多大的打擊缸血，但“我”的命運(yùn)確實(shí)隨之改變……此外，還有一個(gè)半生都在床上的后母是“我”在孫蕩的六年中精神的寄托械筛，她對(duì)于“我”的信任的源頭令“我”在后來(lái)回憶都值得感激捎泻，只是出于五毛錢的測(cè)試，這便即使在“我”的小學(xué)生涯中經(jīng)歷了兄弟背叛变姨，老師懷疑中給予“我”最結(jié)實(shí)的后盾族扰，仿佛一雙輕柔的大手在你過(guò)各種不信后仍然在撫摸著你，而你也能在那雙給予你溫暖的雙手中開(kāi)懷的涌淚定欧，這位被傷病纏身的善良后母在丈夫死后是永遠(yuǎn)找不到歸屬感，在“我”的幫助下顫顫巍巍的回了娘家怒竿，獨(dú)留我一人在早冬凌晨的寒風(fēng)中望著遠(yuǎn)處漸漸遠(yuǎn)航的船只背影砍鸠，“啊，他們確鑿是把我忘了呀耕驰！連個(gè)籽都沒(méi)留下爷辱！”，“我”轉(zhuǎn)頭看向我?guī)椭钚阌ⅲ宦纷邅?lái)的扶椅---這是在做夢(mèng)嗎饭弓？
在孫蕩丟而復(fù)拾的小伙伴的幫助下双饥，“我”頭次自己返回了南門，去時(shí)“我”不曾帶走些什么弟断，來(lái)時(shí)除了貼身的衣物咏花，“我”又能帶來(lái)些什么呢？依舊是光溜溜的我罷阀趴，不昏翰，還有一顆成熟的果實(shí)，只在細(xì)雨澆灌下成熟刘急∨锞眨快行到了南門，我遇到了卑謙而死得很難看的外祖父叔汁，他即使一路跟著我统求，使我深感厭惡，連連想要?jiǎng)裢司菘椋也徽J(rèn)得他码邻，他不認(rèn)得我；我聽(tīng)到了南門孩子嬉戲的喊話感到的只是不知名的語(yǔ)言瑰钮，只能聯(lián)想到這大概就是“我”離別六年故土的方言罷冒滩，我不認(rèn)得他，他不認(rèn)得我浪谴；南門落日的景色是那樣的美麗开睡，我卻素不知六年前我是常常見(jiàn)到，能夠觸手可及苟耻，現(xiàn)在的他又是那么陌生的美好篇恒，只能重新交好，我也不認(rèn)得他凶杖，他也不認(rèn)得我胁艰。
最后在茫茫夜雨中，我回到了原本的家智蝠，只是多了一場(chǎng)大火腾么，大火外父親抱腦哭泣大罵，他曾是那么的虛榮杈湾，心中的自私在對(duì)于任何人都展現(xiàn)的淋漓盡致解虱，母親跪在地上掩面，隱忍一輩子的她在生命的唯一一次爆發(fā)確是在彌留之際漆撞，孫光平和孫光明兩兄弟在原地驚恐不安殴泰，前者在對(duì)于父親的憤懣中離開(kāi)于宙，后者卻是“英雄”般的身亡，而“我”被那個(gè)是我父親的男人吸引悍汛，“我”就走到他身旁捞魁，亮地說(shuō)：“我要找孫廣才±敫溃”
文章在一句話中收束了谱俭，這看似非結(jié)局的結(jié)局所要表達(dá)的很有力——人窮可以，苦實(shí)在是受不了敖∨旺上！
魯迅些悲劇的宗旨是將美好的事物撕碎給別人看，而余華的悲劇確是將本身就撕碎的事物再次撕碎讓你感受糖埋，以致全文文字壓抑郁沉宣吱。悲劇的文學(xué)，能給人深切的感受瞳别。拋棄本身是可怕的征候，但是誰(shuí)又是一生都沒(méi)經(jīng)歷過(guò)拋棄呢？知足者常樂(lè)祟敛，人難以滿足疤坝，睿智仁和者到哪都能受到貼心的關(guān)護(hù)。歲月的積累中你會(huì)變得清晰馆铁，虛構(gòu)慢慢成了現(xiàn)實(shí)跑揉，現(xiàn)實(shí)往往更加現(xiàn)實(shí)，好好把握好自己罷埠巨。
