小學(xué)的時(shí)候赤拒，大概從三四年級(jí)開(kāi)始，班級(jí)里玩得好的女同學(xué)之間開(kāi)始流行看言情诱鞠，最火的當(dāng)屬《花火》挎挖，以及花火旗下的一系列小說(shuō)，情情愛(ài)愛(ài)航夺，霸道總裁蕉朵。初中開(kāi)始流行《最小說(shuō)》，以及最世的一系列傷痛文學(xué)阳掐，以郭敬明為首始衅。可以說(shuō)我的青春?jiǎn)⒚蓵r(shí)期的讀物基本是這些現(xiàn)在看來(lái)非主流得不得了的書(shū)刊,現(xiàn)在這些書(shū)仍整整齊齊在家中書(shū)柜中擺著缭保，宣示著我當(dāng)年的英勇戰(zhàn)果汛闸。
初中遇到好友俞二是我閱讀品味得以改變的重大原因。
她看的書(shū)永遠(yuǎn)比我“高”一個(gè)等級(jí)艺骂。我看郭敬明诸老，她看三毛張愛(ài)玲。等我開(kāi)始看三毛張愛(ài)玲彻亲，她開(kāi)始看錢(qián)鐘書(shū)余華孕锄。等我開(kāi)始錢(qián)鐘書(shū)余華，她已經(jīng)開(kāi)始看《呼嘯山莊》《百年孤獨(dú)》之類苞尝。我受她影響畸肆，跟著她的步伐，漸漸地領(lǐng)略了不同的書(shū)籍宙址，也開(kāi)始明白自己的閱讀喜好轴脐。出于好奇以及裝十三的心理，初中我也買(mǎi)了許多世界名著抡砂，囫圇吞棗大咱，并不解其中風(fēng)味，有的只是不管三七二十一讀完后可以吹噓的虛榮注益，并不懂得碴巾，更不必說(shuō)欣賞。自然了丑搔，當(dāng)年的我是打死也不會(huì)承認(rèn)這一點(diǎn)的厦瓢。
初中的我最愛(ài)三毛提揍，張愛(ài)玲次之，但真正能看懂張愛(ài)玲的文字還是高中之后的事情了煮仇，初中不過(guò)愛(ài)她的辭藻華美劳跃，故事關(guān)乎風(fēng)月罷了。
三毛的書(shū)浙垫，文字通俗好懂刨仑，故事妙趣橫生，其中蘊(yùn)含的情感與感悟又通過(guò)她的不俗敘述直擊我心夹姥。她溫柔的嗓音杉武，真摯的言辭以及她傳奇的經(jīng)歷，俘獲了我的心佃声。時(shí)至今日艺智，我空間的背景圖還是她的照片，空間名稱是”藥師的孫女“——出自她的一篇文章圾亏。對(duì)了，我的英文名是她的英文名封拧，Echo志鹃。在高中迷上林青霞之前，我的頭像亦是三毛與荷西泽西。她在我生命里留下的印記竟比我能想到的還要多出許多曹铃，除了顯性的，還有潛移默化的不是捧杉。
回顧往事陕见，發(fā)現(xiàn)人與事之間的關(guān)聯(lián)比我自認(rèn)為的還要多上一些緊密——我看的第一本她的書(shū)是《撒哈拉的故事》，從俞二那里借的味抖。
我有三毛全套的書(shū)评甜，每一本都仔細(xì)讀過(guò)兩三遍，劃出喜歡的句子仔涩，摘抄在本子上忍坷，讀了又讀，背了又背熔脂。今天我仍能背出許多她的文字佩研，是真的喜歡，也是記憶深刻霞揉。她是一個(gè)有赤子之心的人旬薯。記得初三有一篇隨筆要求是寫(xiě)信，我寫(xiě)給三毛适秩，開(kāi)頭“陳姐姐"三個(gè)字未寫(xiě)閉绊序，已然鼻子一酸些侍，眼淚打轉(zhuǎn)。那是一個(gè)渴望傾訴和被傾聽(tīng)的年紀(jì)政模，我有著無(wú)數(shù)幼稚岗宣、不被家長(zhǎng)理解的想法，有著關(guān)于這個(gè)世界的無(wú)數(shù)迷茫彷徨淋样，有著對(duì)朦朧愛(ài)情的向往與疑惑耗式，有著學(xué)業(yè)壓力和極重勝負(fù)心，是一個(gè)為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁的矯情之人趁猴。我覺(jué)得只有她刊咳，只有三毛，我的陳姐姐儡司，她一定愿意聽(tīng)娱挨，她亦能夠懂。三毛對(duì)于我而言捕犬，是這樣特殊的溫暖存在跷坝。
我明明自詡這樣的懂得她的文字和為人，卻在營(yíng)銷(xiāo)號(hào)對(duì)三毛張愛(ài)玲林徽因一類才女進(jìn)行捧殺的時(shí)候碉碉，一度覺(jué)得標(biāo)榜喜歡三毛是一件拉低自己讀書(shū)品味的羞恥之事柴钻。覺(jué)得她的文字不夠有深度，作品造詣平平垢粮。我真是虛榮而愚昧贴届。否定自己還否定了我的陳姐姐。
高中的時(shí)候一度很迷茫蜡吧，我發(fā)現(xiàn)我就是喜歡三毛張愛(ài)玲的文風(fēng)毫蚓，喜歡民國(guó)那些作家的作品，四大名著只對(duì)紅樓情有獨(dú)鐘昔善，史書(shū)傳記買(mǎi)了堆在書(shū)柜上吃灰元潘，對(duì)外國(guó)世界名著更是欣賞無(wú)力——還沒(méi)翻開(kāi)已經(jīng)心生抗拒，除卻少數(shù)基本敘事簡(jiǎn)單易懂些的耀鸦，竟是無(wú)從欣賞柬批，甚至懷疑那些作品的偉大之處何在。
但是我還知道天高地厚袖订，我清楚地明白那些名著之所以是名著氮帐，一定是好的。然而我卻欣賞不來(lái)它們的好處洛姑，這讓我受挫和困惑上沐，亦讓我對(duì)自己的審美和理解力產(chǎn)生深深的懷疑——內(nèi)心還不愿意承認(rèn)這一點(diǎn)，這很痛苦楞艾，還酸溜溜借一句“那些都是好的参咙，我偏偏不喜歡龄广。”來(lái)聊以自慰蕴侧。
高中所在的文科班择同，是個(gè)學(xué)霸班，班里有個(gè)大神净宵，文學(xué)上造詣深于旁人數(shù)十倍敲才，看的書(shū)之深之廣，寫(xiě)的文章是讓我膜拜的择葡。我并不是一個(gè)愿意心甘情愿承認(rèn)同齡人文字好過(guò)我的人紧武，她是第一個(gè)，也是唯一讓我心服口服的敏储。我常借她的隨筆本來(lái)讀阻星，每每哀嘆自己的水平之低難以見(jiàn)人，她的字也蒼穹有力已添，有股子瀟灑脫塵的豪氣妥箕。這讓我很受挫。大家都是一樣的年紀(jì)酝碳，心境和思想境界她都甚過(guò)我無(wú)數(shù)矾踱。我初中時(shí)，曾十分以自己的文字為傲疏哗，后來(lái)在高中大神們的碾壓下，我自卑到塵埃里禾怠。這讓我更難過(guò)也更迷茫返奉，覺(jué)得自己的偏好十分不登大雅之堂，很是小家子氣吗氏。
回想高中真的是一件不愉快的事情啊芽偏。心比天高，現(xiàn)實(shí)卻不遂人意弦讽。全方位被碾壓的日子污尉，班主任曾夸我樂(lè)觀積極，天知道我掉的眼淚有多少往产。
大學(xué)后被碗，經(jīng)歷得多了，思想也成熟了一些仿村，從許許多多的人與事中參禪到了一些道理锐朴，以前只是聽(tīng)過(guò)，知道字面意思罷了蔼囊，然“絕知此事要躬行”焚志，只有經(jīng)歷才能懂得衣迷。我的心理成長(zhǎng)似乎落后于同齡人，這又是題外話了酱酬。
和一個(gè)朋友聊過(guò)關(guān)于讀書(shū)的話題壶谒，那個(gè)時(shí)候我重讀了一些當(dāng)初看不進(jìn)去的名著，不但看得進(jìn)去也能略微看懂幾分膳沽，甚至拍手稱快在心里叫好汗菜，感慨連篇——明明從前看不懂的。我說(shuō)贵少，心境改變呵俏。她說(shuō)，經(jīng)歷很重要滔灶。
暑假我在一所培訓(xùn)機(jī)構(gòu)打工普碎，當(dāng)時(shí)和朋友打算去青島玩，午休時(shí)趴在辦公室的座位上做攻略录平，作為振華三部曲的喜愛(ài)者麻车，八月長(zhǎng)安的八月小館自然是必打卡的地方。一個(gè)初二升初三的小姑娘過(guò)來(lái)交作業(yè)斗这，看到了我的攻略动猬，她非常激動(dòng)，她似乎很想說(shuō)些什么表箭，但又話到嘴邊收回赁咙。我們并不相熟。我太理解十三四歲小姑娘的羞怯心理了免钻。我主動(dòng)對(duì)她說(shuō)彼水，你也喜歡八月長(zhǎng)安嗎？她驚喜的表情藏都藏不住极舔。
她告訴我凤覆，她別特喜歡八月長(zhǎng)安，特別喜歡《你好拆魏，舊時(shí)光》盯桦，因?yàn)槔锩娴闹魅斯嘀苤艿慕?jīng)歷和她的一些經(jīng)歷太像了。她也曾因?yàn)檗D(zhuǎn)學(xué)而孤單沒(méi)有朋友渤刃，也曾因?yàn)閷W(xué)習(xí)上的短板而無(wú)能為力拥峦，也曾遭受家庭變故，書(shū)中余周周的某些描寫(xiě)讓她感同身受溪掀。她說(shuō)事镣，雖然她的生活里沒(méi)有像書(shū)中一樣，出現(xiàn)陪伴周周的義氣朋友和喜歡周周的男孩子，也沒(méi)有書(shū)中那么轟轟烈烈璃哟，但是書(shū)里的美好讓她歡喜氛琢，讓她覺(jué)得平淡的日子里有了力量。她告訴我随闪，她媽媽不支持她看小說(shuō)阳似，她所有的八月長(zhǎng)安的書(shū)都是她考試得第一名和媽媽換來(lái)的。
我完全理解她所表達(dá)的铐伴。我告訴她我如果去八月小館撮奏，會(huì)給她帶禮物，她笑的那么開(kāi)心当宴，連聲道謝畜吊，然而因?yàn)榉N種原因最后我沒(méi)有成行，現(xiàn)在想來(lái)覺(jué)得對(duì)不起小姑娘户矢，白賺了那幾聲謝謝玲献，讓她空歡喜了。
我要謝謝這位小妹妹梯浪，她的這些話讓我重新思考好書(shū)的定義捌年。
誠(chéng)然那些歷經(jīng)歲月洗禮仍熠熠生輝的名著是好的，是偉大的挂洛，是文學(xué)史上的璀璨明珠礼预，但是并不是每一個(gè)階段和不同心境的人都是能讀懂、欣賞虏劲、享受的托酸。讀那些深刻的書(shū)是需要一定心境和經(jīng)歷的，否則囫圇吞棗柒巫，并不能懂得其中的好處（當(dāng)然获高，這并不是說(shuō)讀不懂就不能讀，多讀書(shū)總是好的）吻育。
對(duì)于每個(gè)人來(lái)說(shuō)，這個(gè)合適的心境和階段也各不相同淤井，因?yàn)槊總€(gè)人的成長(zhǎng)與經(jīng)歷的速度與程度都各不相同布疼，如同我那位大神同學(xué)，她能在高中熟讀《菜根譚》币狠，而我還在風(fēng)花雪月中游两。不能類比。
而所謂合適漩绵，其實(shí)也是個(gè)寬泛的概念贱案，因?yàn)椴煌碾A段讀同一本書(shū)因?yàn)槿松秤雠c心境的改變，滋味也是不同的止吐。此處所提的合適宝踪，是這個(gè)寬泛尺度的開(kāi)始處侨糟，也因人而異。對(duì)于我來(lái)說(shuō)瘩燥，曾經(jīng)讀不下去讀不懂的書(shū)秕重，是因?yàn)樽约航?jīng)歷太少，心境不到厉膀，無(wú)法窺得書(shū)中的黃金屋的一隅溶耘，無(wú)法產(chǎn)生共鳴。所謂“聞道有先后”服鹅，可以用以解釋凳兵。我亦釋然。
王菲前兩年的演唱會(huì)企软，被部分網(wǎng)友嘲笑唱功退步庐扫，氣息不穩(wěn)，神話不再澜倦，販賣(mài)情懷聚蝶。我對(duì)音樂(lè)并不了解，不敢多做評(píng)論藻治，權(quán)且假設(shè)王菲確實(shí)不如當(dāng)年碘勉。我看到一條評(píng)論卻十分感同身受，那位網(wǎng)友是王菲的多年歌迷桩卵，她說(shuō)验靡，不能因?yàn)樗辉僖琅f，就否定她當(dāng)年輝煌時(shí)帶來(lái)的震撼和感動(dòng)雏节。
不知道這個(gè)舉例是否恰當(dāng)胜嗓，但當(dāng)時(shí)這條評(píng)論擊中了我，我立刻想到了三毛于之我的意義钩乍。
在那個(gè)年紀(jì)辞州，那個(gè)心境，那個(gè)思想成熟度寥粹，三毛的書(shū)帶給我感動(dòng)與思考变过，解惑與歡喜，我怎么能因?yàn)闀r(shí)過(guò)境遷而否定當(dāng)時(shí)的書(shū)帶給當(dāng)時(shí)的我的意義涝涤。
我依舊愛(ài)三毛啊媚狰，我的心亦不受控制。
什么樣的書(shū)可以稱之為好書(shū)阔拳？我個(gè)人以為這是一個(gè)十分私人的界定崭孤，而不是大眾評(píng)價(jià)與圖書(shū)排行榜上面的評(píng)價(jià)。那些排名誠(chéng)然是是具有普世價(jià)值的，是根據(jù)書(shū)的最高價(jià)值以評(píng)定的辨宠，然則卻不是根據(jù)讀者在特定時(shí)刻特定心境的感受所判斷的遗锣。一本書(shū)的普世價(jià)值再高，如果讀者無(wú)法讀懂欣賞彭羹，對(duì)于那時(shí)那刻的讀者而言黄伊，與白紙何異。倒不如白紙來(lái)得賞心悅目派殷。
讀者應(yīng)以自己的心去衡量一本書(shū)的好壞还最。在閱讀時(shí)，讀者能產(chǎn)生心靈共鳴毡惜，被感動(dòng)拓轻，從書(shū)中獲得力量，得以滋養(yǎng)经伙，引發(fā)思考扶叉，有所啟示，或是單單覺(jué)得閱讀該書(shū)十分有趣愉快帕膜，那么這本書(shū)于之該讀者枣氧，就是一本好書(shū)，這本書(shū)就是有價(jià)值的垮刹。
時(shí)過(guò)境遷达吞，我們有所成長(zhǎng)，不斷成長(zhǎng)荒典，能夠品賞在普世價(jià)值下更為優(yōu)秀的作品了酪劫，我們也不能否定那時(shí)那刻那本書(shū)帶給那時(shí)的我們的意義。
我有所釋然寺董。
對(duì)現(xiàn)在的我來(lái)說(shuō)覆糟，我依舊欣賞三毛的文字，欣賞張愛(ài)玲的文字遮咖，和中學(xué)時(shí)代瞧著好看不同滩字，心境改變，經(jīng)歷增加御吞，我方能真正欣賞她們的文字踢械。而沒(méi)有讀過(guò)她們作品的人沒(méi)有資格評(píng)價(jià)，或者他人讀了卻不喜歡和我的判斷也沒(méi)有關(guān)系魄藕，如上所述，對(duì)一本書(shū)的好壞的評(píng)價(jià)是非常私人的見(jiàn)解撵术，口味不同而已背率，沒(méi)有高低好壞。我也不再逼自己看一些所謂高大上的巨作了，心境不到寝姿，無(wú)法欣賞交排，亦沒(méi)有興趣。我要跟著我的心饵筑，擇喜歡的感興趣的書(shū)來(lái)讀埃篓。或許再長(zhǎng)大一些根资，我的口味會(huì)再改變架专。誰(shuí)知道呢。
聞道有先后玄帕，術(shù)業(yè)有專攻部脚。
