外婆和奶奶家在同一個(gè)鎮(zhèn)子上，兩家相隔五六公里的樣子垢啼。不知道母親和父親怎樣相識(shí)的窜锯，但我能肯定母親是深愛(ài)著父親的。不芭析，與其說(shuō)深愛(ài)不如說(shuō)是感情上的依賴锚扎。
從我記事起，家里就靠做豆腐放刨、喂豬為生工秩。當(dāng)然，百分之九十五以上都是母親在辛勤勞作进统。像大筆錢買進(jìn)大批黃豆助币、柴禾、豬崽兒這些“靠腦子”的事螟碎，都是父親的任務(wù)眉菱。說(shuō)到喂豬，母親最有發(fā)言權(quán)掉分，那些年家里平均每年都養(yǎng)十六頭豬俭缓，端午節(jié)出圈八頭，春節(jié)出圈八頭酥郭。那八天里华坦，每天都趕一頭出去殺了賣肉。整條街上的人都羨慕不已不从，這些豬可都是母親一瓢一瓢喂出來(lái)的惜姐。
其實(shí)父親除了一直買進(jìn)，在我更早的記憶里也做打魚營(yíng)生椿息。好像是父親沒(méi)打魚后母親才開始琢磨做豆腐的歹袁。這個(gè)家，總要有維持生計(jì)的進(jìn)項(xiàng)不是么寝优？人生三大苦条舔，撐船打魚做豆腐，我家竟然占了兩樣乏矾！
今年春節(jié)孟抗，我回了趟家迁杨。臘月二十三，弟弟說(shuō)做個(gè)豆腐自家過(guò)年吃夸浅，全家都舉手贊成仑最。這是近幾年來(lái)，家里人團(tuán)聚最齊全的一次帆喇。親人的樂(lè)雀警医，讓我鼻子發(fā)酸。家里不做豆腐已經(jīng)六年有余了坯钦。那些工作了近三十年的老家什除了壽終正寢的部分预皇，隨著新房的搬遷也丟棄遺落了不少。
做豆腐這天婉刀，全家人都比平時(shí)起的早吟温，為的是那一口剛開鍋的豆?jié){。土灶突颊、大鍋鲁豪、柴禾……近些年來(lái)平時(shí)輕易不出山的“老伙計(jì)們”，今天傾巢出動(dòng)了律秃。聽著家人在樓下喝豆?jié){爬橡、吃油條的動(dòng)靜，我窩在被子里擦著眼淚棒动。母親打電話叫我起床糙申，我掛掉了。直到臨近十點(diǎn)船惨，我才收拾好心情起床下樓來(lái)到隔壁做豆腐的老房子柜裸。
見(jiàn)到了母親，她坐在灶門墩兒上燒著火粱锐，就像十幾年前我在家上學(xué)時(shí)天天見(jiàn)到的那樣疙挺，鼻子又酸了起來(lái)。再看到大鍋里的豆?jié){怜浅、鍋正上方竹竿上懸掛的豆油精（腐竹）衔统、房梁縫隙里插的竹棍上挑晾著的豆油皮、地上陳舊的碩大的鐵皮盆海雪、沾滿了白沫的豆?jié){機(jī)……時(shí)光仿佛倒流了，這一切的一切舱殿，和記憶中的一模一樣奥裸，就連空氣中彌漫的味道都是相同的！
剛收拾好的心情就這樣潮濕了沪袭，母親的一句話更是讓我崩潰湾宙。她說(shuō)“急著叫你起床沒(méi)啥事兒樟氢，他們都來(lái)看過(guò)我了，就你沒(méi)來(lái)侠鳄，我想讓你來(lái)看一下我”埠啃。眼淚瞬間沖到眼眶，我能感覺(jué)到它的速度伟恶。鼻子酸到發(fā)疼碴开，揣在衣兜里的手指緊緊扣著掌心的肉，拼了命的把眼淚止在眼眶不讓它掉下來(lái)博秫。輕描淡寫的回道潦牛，“有什么好看的，看了幾十年了挡育，也跟著打了十幾年的下手巴碗，沒(méi)什么好看的”。隨后告訴母親我去洗漱了即寒，不等母親說(shuō)話就離開了老房子橡淆。一轉(zhuǎn)身眼淚就落了下來(lái)，整串整串的母赵，幾乎連成線逸爵。
……
凌亂的文字，瑣碎的回憶市咽。關(guān)于母親的故事很多痊银，我會(huì)一一寫到以后的文章中去。收錄到《故鄉(xiāng)》中施绎。
（備注：簡(jiǎn)寶玉寫作群日更打卡第4天）
