文|三葉草青青

仔細(xì)想想，記憶中的中秋挖垛，于我來說痒钝，從未一家團(tuán)聚，但足夠讓人快樂痢毒。

我的爺爺奶奶早逝送矩，父親外出打工養(yǎng)家，母親在家務(wù)農(nóng)照顧我哪替。小時(shí)候栋荸，只能每年過年可以見到父親幾天，其他時(shí)候都只有到村口小賣部去接電話聽聲音凭舶。

那時(shí)的中秋晌块，家中就只有我和母親。因?yàn)樨毟F帅霜，我和母親都有節(jié)儉的好品質(zhì)匆背。母親從不買月餅，只是在前一晚就泡好糯米身冀，準(zhǔn)備中秋那天做糍粑月餅钝尸。

每每中秋蜂大，母親總是起個(gè)大早，把泡了一晚的糯米放在蒸籠里上灶蒸蝶怔，水汽繚繞奶浦，散發(fā)出糯米特有的甜香，把我從床上吸引起來踢星。

母親見我坐在灶臺邊流口水澳叉，便笑著舀一勺蒸好的糯米給我。我猴急地吞下去沐悦，被燙得直呼氣成洗，牙也被糯米黏住。

“吃了糯米藏否，就得幫我干活瓶殃，去找?guī)赘G竹回來，我們一會舂糍粑副签∫４唬”母親替我吹了吹燙歪的嘴，開始給我安排活計(jì)淆储。

綠（lu）竹是我們當(dāng)?shù)氐慕蟹ü诔。褪且环N長得像未成熟的綠甘蔗一樣的矮竹子，平時(shí)沒多大用處本砰，中秋時(shí)大家都砍來舂糍粑碴裙。

屋后小山坡有一片濕地，長滿了綠竹点额，我放牛時(shí)無數(shù)次經(jīng)過舔株。母親這安排，著實(shí)容易了些还棱。

我拿著小彎刀砍了兩根綠竹回來载慈，扯掉葉子，每一根都上都砍下正中那一節(jié)诱贿，保留兩端的竹節(jié)娃肿，把竹節(jié)那里的白色木質(zhì)物清洗干凈，兩根舂糍粑的手杖就做好了珠十。

剩余的部分料扰，通通往老黃牛跟前一扔，它負(fù)責(zé)清掃干凈焙蹭。

白底紅花的大瓷盆里晒杈，放著熱氣騰騰的熟糯米。我蹲在地上用力壓著盆沿孔厉，母親則拿著綠竹棍子使勁兒舂拯钻，棍子觸到盆地帖努，“咚咚”地響。

那些黏糊糊的糯米在棍子下翻來覆去粪般，體積越來越小拼余，逐漸變成黏糊糊的一團(tuán)，卻絲毫不會沾在盆子上亩歹。母親說那是她的獨(dú)門秘籍匙监，其實(shí)就是提前抹了薄薄一層油防沾。

當(dāng)每一粒米都被舂爛時(shí)小作，母親就用那兩根綠竹亭姥，把那團(tuán)黏糊糊的糍粑擰麻花一樣擰成一團(tuán)，轉(zhuǎn)移到一個(gè)干凈的簸箕里顾稀。然后达罗，開始舂下一盆，直到她手臂酸軟静秆，大汗淋漓時(shí)粮揉，簸箕被裝滿。

糍粑都舂好后诡宗，母親會留下一部分作為我們的午飯滔蝉。剩下的，都撒一層薄薄的面粉塔沃，用手捏成一團(tuán)，再用搟面杖壓成一個(gè)個(gè)圓圓的餅阳谍，這就是我們的中秋月餅蛀柴，又大又圓的糍粑月餅。

母親全部做好后矫夯，我數(shù)了數(shù)鸽疾，有十個(gè)月餅，年年如是训貌。母親說十全十美才是團(tuán)圓制肮。

午飯時(shí)，母親把預(yù)留的糍粑蒸熱递沪，一人扯一團(tuán)放在碗里豺鼻，根據(jù)個(gè)人喜好放上白糖或者白芝麻花生粉，便是一頓美食款慨。

我不喜甜食儒飒，直接吃白味糍粑，軟軟糯糯的檩奠，千錘百煉之后多了些嚼勁桩了，吃一小團(tuán)一下午都不會餓附帽。

飯后，我便提著母親做的月餅開始串門井誉，給三爺爺一個(gè)蕉扮，大伯父一個(gè)，表姑一個(gè)……最后颗圣，我們家剩下一個(gè)慢显。他們收了我們的糍粑月餅，笑著塞給我一些糖果或者他們買的芝麻月餅欠啤。

下午荚藻，父親鐵定會打電話回來，我和母親早早就去村口小賣部等著洁段，她在外面閑聊应狱，我在里面盯著那個(gè)紅色的電話。

和我一樣的孩子祠丝，還有五六個(gè)疾呻。我們趴在柜臺前，盯著柜臺上的電話写半，一句話也不說岸蜗。

接電話要一塊錢，我們兜里都揣著自己攢好的十張一毛叠蝇。

電話鈴聲一響璃岳，大家都搶著接，往往接到電話的都不是正主悔捶，然后一臉失望地把電話給正主铃慷。

有些娃娃接電話時(shí)還高高興興，說著說著就哭起來了蜕该。輪到我時(shí)犁柜，父親問我學(xué)習(xí)好不好，我說好堂淡，問我累不累馋缅，我說不累。然后我跟他說保重身體绢淀，就把電話交給母親萤悴。

這有什么好哭的呢？我不明白為什么他們會哭更啄。也許是因?yàn)槲液透赣H都不會煽情吧稚疹。

晚上八點(diǎn)半，月亮又大又圓，在萬千星星的擁護(hù)下高掛長空内狗。

我按母親要求抬出一條大長凳子怪嫌，她把糍粑月餅放上去，我們管這叫敬月亮柳沙。

母親從來都只用自己做的糍粑月餅敬月亮岩灭，她說用買的月餅顯得心不誠。

為什么要敬月亮呢赂鲤？母親說月亮?xí)Ｓ游覀円患移桨苍刖叮昴觏樌麍F(tuán)圓∈酰可是月亮里只有嫦娥和玉兔啊找爱，他們不是掌管實(shí)現(xiàn)凡人心愿的神仙。

大概泡孩，是月亮上的兔子想吃月餅吧车摄。

敬完月亮的糍粑月餅，可以用來蒸了繼續(xù)當(dāng)糍粑吃仑鸥，也可以風(fēng)干后切成小塊油炸成脆脆的糍粑條吮播，噴香噴香的，是我小時(shí)候最愛的零嘴眼俊。

自從高中開始去異鄉(xiāng)求學(xué)意狠，我再也沒感受過這樣的中秋節(jié)。父親依然在外務(wù)工疮胖，母親獨(dú)自在家环戈。

那些年我送月餅的人家，老人都離世了获列，年輕些的去了城里谷市。那么大一個(gè)村子，如今只住著幾戶人家击孩。

母親不再做糍粑月餅了，她說一個(gè)人吃沒意思鹏漆，做得少還嫌麻煩巩梢。老黃牛被母親賣了，她說自己種不了多少地艺玲，用不上牛耕地括蝠。

中秋和母親、父親視頻時(shí)饭聚，我把鏡頭對準(zhǔn)月亮忌警，不讓他們看見我眼里的淚光。

還是晚上八點(diǎn)半秒梳，我會準(zhǔn)時(shí)說一句：“爸爸媽媽法绵，中秋節(jié)快樂箕速！”