? ? ? ? ? ? ? ? 胡建中99? 2025? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? 僅十多天就過(guò)年立春了夺颤，這末冬的天氣真好供汛，太陽(yáng)是那么的溫柔枪汪，暖融融的，氣溫十幾怔昨、二十多度雀久，一絲絲的風(fēng)也沒(méi)有。我素來(lái)喜歡冬天趁舀，喜歡冬天的冰雪赖捌、也喜歡這冬天的太陽(yáng)。
? ? ? 剛吃過(guò)早飯矮烹，在陽(yáng)臺(tái)的太陽(yáng)里抄寫(xiě)了一篇散文越庇，眼睛有點(diǎn)兒模糊了，放下筆奉狈，靜靜的坐在藤椅上想著卤唉，品著茶。也許是每逢佳節(jié)倍思親的緣故仁期，這太陽(yáng)桑驱，這茶一下就將我?guī)肓藘簳r(shí)的冬天竭恬，那冬天有趣的故事里。
? ? ? 小時(shí)候熬的，每遇冬天這樣的太陽(yáng)天痊硕，母親總是早早的起床了，將鐵鍋?zhàn)M(mǎn)水押框，放些大米岔绸，在煤火上熬上一會(huì)兒，然后將熬稠的米湯倒在盆里橡伞。接著把家里的門(mén)板一扇扇取下季俩，用雙人凳子將門(mén)板架起在地坪里當(dāng)陽(yáng)的地方。再在門(mén)板上鋪上一層紙暂殖，將平時(shí)積存下來(lái)的破衣服坞淮、破布抱到門(mén)板邊，同時(shí)端來(lái)熬好的米湯道媚，我們兄弟姐妹都知道：今天媽媽要“打褙子”了扁掸。所謂‘’打褙子‘’是用米湯將破布一層層的糊疊粘起來(lái)曬干，用來(lái)做鞋底的最域∏捶郑‘’打褙子‘’這天對(duì)于我們來(lái)說(shuō)是很高興的，因?yàn)檫@是我們一年一新鞋的希望镀脂。希望也一年就這么一次牺蹄，一年一鞋對(duì)于我們貧苦農(nóng)村人來(lái)說(shuō)也夠了，因?yàn)槲覀冎辉诙旌痛禾齑┮m子的時(shí)候穿鞋子薄翅，夏秋是打赤腳沙兰，堅(jiān)硬的砂石將我們的腳板皮磨練得如牛皮一樣堅(jiān)韌了。
? ? ? ‘’打褙子‘’時(shí)母親先在門(mén)板上涂上一層米湯翘魄，然后將底紙貼在上面鼎天，再涂上一層米湯，這時(shí)我們四個(gè)小家伙從籮筐里撿出一塊破布攤在兩手心暑竟，在母親面前高高的舉起斋射，跳著、叫著但荤、笑著罗岖，搶著要媽媽最先接過(guò)自己手中的破布。母親接過(guò)我們手中的破布腹躁，一一貼在涂開(kāi)的米湯上桑包，這樣反反復(fù)復(fù)的疊粘上許多層。下午‘’褙子‘’曬干了潜慎，像一張張涼干的牛皮捡多，這時(shí)蓖康，我們幾個(gè)總會(huì)拾來(lái)木棒子在‘’褙子‘’上敲打起來(lái)，咚咚的響垒手。根根棍棒飛舞著蒜焊，張張小臉上樂(lè)開(kāi)了花。跳舞擊著科贬，笑聲泳梆、擊打聲交響著，好似一場(chǎng)歡慶盛會(huì)榜掌。
? ? ? 想起冬天优妙，自然會(huì)想起冬天睡稻草樓上的夢(mèng)，特別是太陽(yáng)天的稻草夢(mèng)憎账，美極了套硼。那時(shí)我家六口人，住房只有約30平方胞皱，也就一間半房子邪意，何謂半間房呢？就是一間房隔開(kāi)兩戶(hù)用反砌。那一間房是歇房雾鬼，即睡房。半間是茶堂宴树，茶堂就是煮飯菜吃飯策菜，烤火坐著聊天說(shuō)話(huà)，待客喝茶的地方酒贬。歇房只能放一張床又憨，被子也不夠。到了冬天同衣，我和父親就睡在稻草樓上竟块，樓下是關(guān)豬的壶运。樓上的稻草有一兩米厚耐齐，太陽(yáng)透到瓦片將其曬得燥燥的，躺在上面嚯嚯的響蒋情，軟綿綿的很有彈性埠况，上面蓋上稻草和衣服，聞著那濃濃的稻香棵癣，總是睡得好香辕翰，樓上樓下人畜鼾聲同奏，傳到田野狈谊，送上山坡喜命。有時(shí)這稻草還催生出一個(gè)個(gè)美夢(mèng)：吃白米飯的夢(mèng)沟沙，夢(mèng)笑中父親老是將我叫醒：建伢子，你又在笑什么呢壁榕？我不好氣的說(shuō)：我做夢(mèng)呢矛紫，口吻中責(zé)怪父親，不該叫醒我牌里。
? ? ? 冬天里颊咬，我最喜歡的是那晚上的半間房子，房子雖小牡辽，可故亊不少喳篇，這里有我許多的好奇，看到的态辛，聽(tīng)到的麸澜，讓我增長(zhǎng)了好些知識(shí)和見(jiàn)識(shí)。
? ? ? 冬天的晚上奏黑，我家半間茶堂里總會(huì)磊起一大堆散煤炭火痰憎，那時(shí)還沒(méi)有蜂窩煤。我們那里的人們家家戶(hù)戶(hù)在茶堂里挖一個(gè)寬500mm攀涵，深600mm铣耘，長(zhǎng)1000多mm的土坑，在土坑的前端架一個(gè)溫壇（溫水的鐵鍋）以故，溫壇后面安上爐橋蜗细，爐橋四周砌上小圍子，剩下的坑就是存放炭灰的怒详，會(huì)用木板蓋起來(lái)炉媒，這就是灶，火就燒在爐橋周?chē)膰永锢ニ浮吊骤；鸬纳厦娣苛荷隙紥煲粋€(gè)穿樓鉤弓，有木制的和鐵制的静尼，鉤著飯菜鍋白粉，可自由升降保證鍋?zhàn)优c火的適當(dāng)距離，來(lái)調(diào)節(jié)鍋?zhàn)游鼰岬亩嗌佟?/p>
? ? ? 吃過(guò)晚飯一般是八點(diǎn)有多了鼠渺，有那么2~4個(gè)逞及停客陸陸續(xù)續(xù)來(lái)到我家，因?yàn)槲覌専鹕岬糜妹豪鬼铮杷樽妗熑~充足，最主要的是好客普舆，故他們?nèi)缛颂窨冢吓锎盍~的貴舅校读，連玉賴(lài)子等，基本上是晚晚不缺席祖能，圍坐在通紅的大火邊地熄，烤得一個(gè)個(gè)紅光滿(mǎn)面。
? ? ? 承旧保客們加上父親半個(gè)晚上無(wú)非是三件事：抽水煙筒端考、喝茶、聊天揭厚。煙葉就裝在水煙筒蔸里却特，點(diǎn)煙火用的紙棉子一大把備好在窗臺(tái)上，伸手可取筛圆，茶壺掛在穿樓鉤上裂明，隨手可添的。我記憶最深的是他們抽煙太援，幾個(gè)人的煙癮是旗鼓相當(dāng)闽晦，抽煙的手法好像也是一個(gè)師傅的徒弟，手法是那么的標(biāo)準(zhǔn)一致：左手捧著煙壺提岔，右手抓一點(diǎn)點(diǎn)煙葉壓到水煙壺的煙斗里仙蛉，然后將紙綿子（用毛皮紙搓成的紙棒棒）往炭火上輕輕一送冒煙了，縮手靠近收?qǐng)A的嘴碱蒙，舌頭稍微點(diǎn)出荠瘪，放出一點(diǎn)小氣，生出微微明火貼近煙斗赛惩，將臉腮一收縮哀墓，用氣一吸，煙壺幾聲咕咕響喷兼，然后半抽出煙斗離煙壺內(nèi)水面篮绰，輕輕一吹將煙灰鼓吹出煙斗，這斗煙算是抽完了季惯，這樣連續(xù)來(lái)幾斗吠各，打上幾個(gè)咳嗽，伸手遞給右邊一位星瘾。這樣煙壺每夜得轉(zhuǎn)上幾十上百個(gè)圈走孽，弄得煙壺昏頭轉(zhuǎn)向他們還不一定放手。抽煙的同時(shí)話(huà)匣子也一直是開(kāi)著的琳状，談?wù)摰拇笾聝?nèi)容不外乎遠(yuǎn)近中國(guó)的帝王將相，三國(guó)水滸封神榜盒齿、岳飛秦檜念逞、楊家將困食、薛云貴東征等英雄好漢，民間相傳的鬼故事翎承，宗族歷史人物事件硕盹，當(dāng)今村里村外，家庭鄰里瑣事叨咖，某人善惡瘩例，為人處世。近的都是所見(jiàn)所聞和品評(píng)甸各，遠(yuǎn)的我想都是看木腦殼戲（木偶戲）而得垛贤，絕少是看書(shū)學(xué)的，因?yàn)樗麄兪俏拿ぐ胛拿とで悖夷悄甏思t寶書(shū)聘惦，其他書(shū)都操收燒了，根本無(wú)書(shū)可看儒恋，記得只有叔公有幾本毛皮紙手抄的書(shū)善绎，雖巳缺角爛邊斷頁(yè)，但他仍當(dāng)寶貝一樣收藏诫尽，是不會(huì)給人看的禀酱。
? ? ? 他們吸著喝著說(shuō)著，我和母親弟妹在邊上坐著牧嫉，因?yàn)槲宜仁菍W(xué)生比勉，邊看邊聽(tīng)借火的余光還得背背書(shū)，寫(xiě)家庭作業(yè)驹止，是一舉多得浩聋。母親呢？多是紡紗臊恋，她左手捏著棉花條子衣洁，右手勻速轉(zhuǎn)動(dòng)紡車(chē)手柄，隨著紡車(chē)嗯啰嗯啰嗯抖仅，一夜紡個(gè)蘿卜根（紗錠子中間粗兩頭細(xì)如蘿卜根）悠揚(yáng)的輕音樂(lè)坊夫，永不會(huì)斷的棉紗就從母親魔術(shù)師的手中吐出，纏繞在紗錠子上撤卢，為年底制被裁衣準(zhǔn)備材料环凿。不過(guò)靠近年關(guān)的那幾個(gè)冬夜，母親主要是給家里人每人做一雙新鞋放吩，那是必須的智听。用先前打好的“別子”剪成各人腳大小的尺寸鞋底幾百個(gè)，幾十個(gè)疊在一起，用打鞋底專(zhuān)用線到推，針針鉆孔考赛，線兩面穿來(lái)穿去綁拉緊，那是一個(gè)鞋底數(shù)百針穿痕橫豎斜多點(diǎn)一直不歪莉测，當(dāng)?shù)糜弥背叽蚝昧它c(diǎn)颜骤，可母親不用，純憑手法捣卤。一家人新年的幸福全在母親手中掌握著忍抽！
? ? ? 父親沒(méi)事時(shí)，總是客客氣氣的陪著我家好朋董朝，服務(wù)他們鸠项。但有時(shí)村民肩扛楠竹到家，求父親給做個(gè)竹器什么的過(guò)年益涧，父親就把竹材和工具搬到火旁锈锤，邊干活邊和友人談，當(dāng)然煙是抽不成了闲询。
? ? ? ? 那時(shí)家里沒(méi)有鐘表久免，看看火暗下去了，母親父親收工了扭弧，大家也就知道時(shí)間不是今尾也是明初了阎姥。會(huì)自動(dòng)紛紛起身，這時(shí)鸽捻，父親會(huì)遞給每人一個(gè)篾把子呼巴，有一米多長(zhǎng)，御蒲，點(diǎn)上火衣赶，幾位搖著火把，照亮各自的路厚满。
? ? ? 冬天的故事很多府瞄，60年后有些記憶猶新，也有些忘了碘箍，記下的今天回想確實(shí)有味遵馆，比今天看手機(jī)看電視的閑冬生活味得多。
