(發(fā)一篇霜降第二天寫的文章)
昨天忙碌了一天,偷空打開微信朋友圈卵凑,才發(fā)現(xiàn)已經(jīng)是二十四節(jié)氣中的霜降了。
霜降是秋季最后一個(gè)節(jié)氣胜臊,也意味著冬天的開始勺卢。小時(shí)候?qū)?jié)氣沒什么概念,只記得似乎還沒有到霜降的時(shí)候象对,田野里就已經(jīng)鋪上了一層細(xì)細(xì)的白霜黑忱,農(nóng)作物也基本顆粒歸倉(cāng)了。當(dāng)然勒魔,我說的是北方甫煞,我小時(shí)候生活過的遼闊的東北平原。
小時(shí)候楷力,家在林場(chǎng)喊式,那時(shí)候,上到林場(chǎng)科室官員萧朝,下到平民百姓岔留,除了從事林業(yè)生產(chǎn),家家都有一畝三分地兒检柬。房前屋后還有菜園子献联,黃瓜、茄子何址、辣椒里逆、西紅柿……完全自給自足。至于那一畝三分地兒头朱,種上土豆运悲、玉米龄减、大豆项钮,除了自家人吃,還可以拿來給雞鴨豬羊當(dāng)飼料希停,余下的可以賣錢烁巫;種上白菜、蘿卜宠能、大蔥亚隙、大蒜,則大部分儲(chǔ)存起來冬天吃违崇。
曾經(jīng)和一個(gè)北京的大學(xué)同學(xué)聊天阿弃,她說小時(shí)候家里每年都要買冬儲(chǔ)大白菜,街坊鄰居家家都買羞延,整整一棟樓的樓梯間里都被大白菜堆滿了渣淳。可見大白菜對(duì)北方人的重要性伴箩。
對(duì)于北方人來說入愧,大白菜最大的好處是不似其他綠葉蔬菜那么嬌貴,冬天里方便儲(chǔ)存嗤谚,其次的好處便是可以腌漬成酸菜棺蛛。白菜、酸菜巩步、土豆旁赊、干菜,是那個(gè)年代東北冬季餐桌標(biāo)配椅野,這也應(yīng)該是每個(gè)東北80后共同的兒時(shí)記憶吧终畅。
至于酸菜钞钙,我記得,家里的酸菜缸比我高出一大截兒声离,抬頭仰望只看得見壓在白菜上面厚重的大石頭芒炼,隨著大石頭夜以繼日的重壓,白菜會(huì)滲水出來术徊,水舀出去之后本刽,繼續(xù)壓新的白菜進(jìn)去,直到再也壓不進(jìn)去為止赠涮。
腌漬好的大白菜酸酸脆脆子寓,可以生吃、可以燉笋除、可以炒斜友。我最愛的酸菜炒粉條,怎么都吃不膩垃它。自從讀書離家鲜屏,來到距離故鄉(xiāng)直線距離3000多公里的大西南,十年間吃遍了我所生活的城市里大大小小的東北菜館国拇,每次酸菜炒粉條都是必點(diǎn)菜洛史。而且,我只通過這一盤酸菜炒粉條酱吝,就可以馬上斷定這家東北菜是否正宗也殖。遺憾的是,大多數(shù)老板為了迎合當(dāng)?shù)爻钥臀袢龋不蛘呤菫榱斯?jié)省原材料的運(yùn)輸費(fèi)用忆嗜,酸菜用的是本地大白菜,粉條也從土豆粉變成了本地的紅苕粉崎岂,怎么做都找不到從前的味道了捆毫。
有人說,所謂鄉(xiāng)愁该镣,其實(shí)愁的就是自己的胃得不到慰藉冻璃。想想也是,離家之后损合,最幸福的事情就是拋開學(xué)習(xí)和工作上的七七八八省艳,翻過秦嶺大巴山,越過長(zhǎng)江黃河嫁审,以看望父母的名義回到家里大快朵頤跋炕!
這些年來律适,報(bào)喜不報(bào)憂辐烂,我對(duì)父母是這樣遏插,父母對(duì)我也是這樣!屬于我們共同的時(shí)間不多纠修,每個(gè)人都在小心呵護(hù)胳嘲。盡量讓每一分鐘都充滿快樂和溫馨,已然成了彼此心照不宣的默契扣草。
直到有一天了牛,姐姐對(duì)我說,媽病了辰妙,住院了鹰祸,但是現(xiàn)在好了,已經(jīng)出院了密浑,你不用擔(dān)心蛙婴。
又有一天,姐姐對(duì)我說尔破,爸病了街图,住院了,好像有點(diǎn)兒嚴(yán)重……要不呆瞻,你回來一趟吧台夺?
顧不上手里的工作径玖,向上司請(qǐng)假的時(shí)候已經(jīng)淚崩痴脾!什么領(lǐng)導(dǎo)眼里的好印象、什么評(píng)先評(píng)優(yōu)梳星、什么晉級(jí)升級(jí)赞赖,此刻都是浮云!
回家之后冤灾,只在醫(yī)院里陪著爸爸待了五天前域。晚上一直不敢熟睡,一會(huì)兒擔(dān)心他吸氧的管子掉了韵吨,一會(huì)兒擔(dān)心儀器停了匿垄,悄悄爬起來去看他,反倒把他吵醒了归粉。直到醫(yī)生說椿疗,已有好轉(zhuǎn),等待手術(shù)糠悼,才稍稍放下心來届榄。這幾天,我給爸爸穿衣服倔喂,理發(fā)铝条,洗腳靖苇,他什么都沒說,卻把我給他洗腳的照片配上一句“烏鴉反哺班缰,羊知跪乳”發(fā)到了他的朋友圈里贤壁。看到評(píng)論里一片叫好埠忘,我卻羞愧得無地自容……為什么芯砸,只有在這個(gè)時(shí)候才知道反哺和跪乳?
想起小時(shí)候给梅,和姐姐躺在農(nóng)用四輪車的車斗里假丧,躺在一堆冰涼的大白菜上面。四輪車行駛在凹凸有致鋪滿白霜的田坎上动羽,搖搖晃晃包帚,從沉沉落日搖到繁星初上。我們倆則頗有興致地在清冽的秋夜里欣賞星空运吓,暢想著對(duì)彼時(shí)的我們來說像星星那樣遙遠(yuǎn)的未來渴邦。我們?cè)谛强障聲诚氲娜松裥强找粯拥木潞蛪验熅猩冢〈蟮轿覀兘忝梦磥淼娜松?guī)劃和如何讓父母晚年生活豐足谋梭,小到自己賺錢后工資的分配和買什么書來讀……
而現(xiàn)實(shí)呢?雖然沒有和理想背道而馳倦青,但是也沒有和理想并行不悖瓮床。如今,從小酷愛畫畫的姐姐产镐,自從步入社會(huì)就再也沒有拿起畫筆隘庄,整日為生活奔波勞碌;而我癣亚,工作丑掺、成家、生子述雾,感覺每天都在超負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn)街州。我們都在謀生、都在為自己的小家做貢獻(xiàn)玻孟。尤其是我唆缴,幾乎已經(jīng)無暇顧及父母了!
“父母在琐谤,生命尚有來處;父母去玩敏,人生只剩歸途斗忌≈世瘢”爸爸住院期間,想這句話時(shí)织阳,真如醍醐灌頂眶蕉!以后每次遇見,都忍不住潸然唧躲。已過而立之年的我造挽,終于弄懂了一件人生大事!
那些人生中最應(yīng)該珍重的人和事弄痹,往往最容易被我們輕視饭入,因?yàn)槲覀円呀?jīng)習(xí)以為常。當(dāng)突然有一天肛真,你的世界不再按常理出牌谐丢,你驚慌失措的想挽回,很可能到那時(shí)蚓让,一切都只是徒勞了乾忱。
從此我人生的關(guān)鍵詞又多了一個(gè):珍重!珍重@窄瘟!珍重!L诵丁蹄葱!
爸爸現(xiàn)在情況比較穩(wěn)定,再過段時(shí)間就可以做手術(shù)了衰腌。醫(yī)生說手術(shù)之后好好保養(yǎng)新蟆,應(yīng)該沒有大問題。已經(jīng)吃了命運(yùn)重重一記的我右蕊,從此絕不能再掉以輕心!能夠陪伴父母的時(shí)候吮螺,開心的陪他們一起吃大白菜饶囚,不能陪伴他們的時(shí)候,則要奮力策馬加鞭鸠补,離璀璨的星空近一些萝风,再近一些……