? ? ? ?目錄
? ? ? ? 對于出生一直到我念小學的那段時間的大部分記憶禁炒，我是比較模糊的破托；模糊歸模糊，有些事情卻刻骨銘心参淹，現(xiàn)在想來，那些屈指可數的記憶或多或少能規(guī)范我至今乃止以后的日常行為乏悄；這種自省一直平衡著我人生的道路浙值，讓我踏實地走好人生的每一步。
? ? ? ?像在農村的絕大多數孩子一樣檩小，出生后父母會給他起一個乳名开呐；而我，長輩們稱我為“官蘭”规求，愚鈍的我至今也沒想明白這是什么意思筐付，這倒沒有我名字容易解釋，也像大多數執(zhí)筆寫下自己回憶錄的作者一樣阻肿，我出生在一個較為貧困的農村家庭瓦戚。這個家庭在我上小學三年級之前，經濟上還算是寬裕的冕茅，這歸功于父親的打拼伤极；那時父親在鎮(zhèn)上糖廠上班（那時候糖廠還是國企），領著一份還算不錯的薪水姨伤，加之母親的勤勞節(jié)儉，我所在的家庭還是十分令人羨慕的庸疾。如果那之后一切都順風順水的話乍楚，現(xiàn)今想來，也就不會有那么多的令人心酸的變故了届慈；但是徒溪，往往，“如果”這個詞是僅僅是與事實相悖金顿。也正是因為如果不是事實臊泌，所以才會在以后的日子里，我們會經常懷緬當初如果如何如何揍拆，那么結果如何如何渠概。
? ? ? ?哦，對了還有一個捎帶的是我的乳名：“官蘭”，這個乳名還在我童年留下一個較為淺的傷痕播揪。原因是這樣的贮喧，在我們那里，“官蘭”這個稱呼與“谷籃”（農村一種裝谷物的竹籃）的發(fā)音相似猪狈，所以很多與我同齡階段的人總拿這個取笑我箱沦，見面或者嘲笑我的時候總喜歡大喊“谷籃、谷籃”雇庙；這后來也成為我不喜歡和同村的小家伙一起玩的原因之一谓形。
? ? ? ?現(xiàn)在想來，我這個不合群的性格可能是在那個時候養(yǎng)成的疆前；但我并不覺得是什么壞事套耕，因為我不合群，可以自己玩自己的東西：以前家里有臺大大的錄音機峡继，天天把弄那臺笨重的錄音機成了我當時的興趣冯袍。
? ? ? ?那個時候幼兒園還沒有那么流行，而且那時候農村家庭并不興將小孩送往幼兒園碾牌；因為孩子在念小學之前多數是由家里的最老一輩帶著（照顧著的意思）康愤，這種獨特的農村傳統(tǒng)“教育模式”，既保留了老一輩的保守思想舶吗，又解決了老人們閑暇時光的消磨征冷；還能體驗兒孫遍地跑，左右一口“奶奶”誓琼、“爺爺”的喜悅检激。
? ? ? ?可惜的是，我實在對爺爺奶奶的記憶沒那么清晰腹侣，我只記得叔收，我奶奶比較胖，我爺爺比較瘦傲隶，人還挺高饺律；相貌方面嘛，我爺爺跟我叔公長得很像跺株，奶奶嘛复濒，跟我舅祖父不是很像，就好像我跟我妹妹也不像是一個道理乒省。
? ? ? ?還沒念書的時候巧颈，我奶奶和我媽把我拉扯大，不過印象不是很深刻袖扛，后來稍微大了一點砸泛，6歲左右，能獨立跟著別人家的孩子放牛，那時候晾嘶，也虧家里人放心妓雾，現(xiàn)在社會上那么多人販子，經常刷個空間微博就時常發(fā)現(xiàn)很多人孩子被拐垒迂；可能那個時候人心還是很淳樸的吧械姻。我對放牛記憶尤為深刻，因為兩件事机断，一件事是父親雖然在鎮(zhèn)上上班楷拳，但是每個周末都會回來鄉(xiāng)下，所以我和父親在上學前的接觸多數時間在周末吏奸，那個時候欢揖，父親開始教我一些詩句，記憶最為深刻的是白居易的《草》奋蔚，離離原上草她混，一歲一枯榮，野火燒不盡泊碑，春風吹又生坤按；遠芳侵古道，晴翠接荒城馒过。又送王孫去臭脓，萋萋滿別情。以至于在多年之后腹忽，父親和我仍然能記起當年在田間小道上呼喊著詩句的情景来累。
? ? ? ?雖然在那樣的年紀，對于那王孫去之后窘奏，萋萋的離別之情并沒有深入理解嘹锁，對春風的溫柔和野草的頑強也沒有認識到，父親卻口念教授于我蔼夜；對于一個小孩而言兼耀，沒有上學的煩惱之前，那時候求冷，一切都是樂于接受的；那時候窍霞，笑聲是很天真的匠题，幸福是很簡單的，夕陽下牽著诺穑回家也是很美好的韭山。
? ? ? ?對放牛印象最深刻的另外一件事是：被牛踩腳丫。
? ? ? ?大人們放牛的時候總會走在牛的前面或者后面，一般不會和牛并排著走钱磅，當時還沒人跟我這么說過梦裂，我也吃了蠻多次虧，尤其在牛吃草的時候盖淡，我喜歡去摸牛肚子年柠，一不留神，牛往前走一步褪迟，一腳就會踩在自己的腳丫上冗恨；這得慶幸我們去放牛的地方地質偏軟；被牛踩了一腳之后味赃，牛估計也有感覺踩到我了掀抹，馬上就又抬起來。不過這短暫的一腳也是很疼的心俗。踩了幾次之后傲武，我就再也沒有膽量和牛并排著走。
? ? ? ?非周末的時候城榛，父親不在鄉(xiāng)下揪利，偶爾跟著母親下地干活（其實是去地里玩耍的）。不然就自己待在家里鼓搗各種玩具吠谢，家里那時候有個大大的錄音機土童，能收音和錄音；錄音機有七八個按鈕工坊，兩三個大旋鈕献汗；閑來無事的時候插電、亂按王污、亂擰罢吃、聽聽這個，聽聽那個昭齐，這些操作都是跟著父親學的尿招，總能在千絲萬縷的巧合之下能放出各種奇怪的聲音。
? ? ? ? 家里是有幾盒錄音帶的阱驾，但是可能父親怕我亂搞搞壞了就谜，給藏了起來，但一到父親回來時他便放那些唱粵曲的錄音帶里覆，咿咿呀呀的那個調丧荐，現(xiàn)在還能記起《帝女花》中“夫妻死去時也同模樣”的句子，只不過《帝女花》的情懷也由一個懵懂的孩子變成了一個不愿帶淚看花燭翻血淚的青年喧枷。
? ? ? ?把玩著那臺大家伙久了虹统，我大概了解了怎么收音弓坞，那時我偶然將按鈕扭到某個位置，里面是個說書節(jié)目车荔，說的是《三國演義》渡冻，那時《三國演義》便是我所了解的第一部小說，在那之后的很長一段時間里忧便，我都是聽《三國演義》族吻，覺得說得很好，什么“衣帶詔”茬腿、“美人計”呼奢、“空城計”、“斬馬謖”切平，那個說書的說得繪聲繪色握础。一直聽到“五丈原”那里。之后的一天里悴品，我不小心把按鈕扭過了禀综，我還花了很久把按鈕扭來扭去，但就是找不到了苔严，于是我的《三國演義》聽書也到此結束了定枷。之后，我問過父親五丈原之后的故事届氢，父親回答大意是“那之后也沒什么好聽的了”欠窒，一直到我上了小學在圖書館借《三國演義》看，才填補了最后的空白退子。
? ? ? 未上小學時還有些零星的記憶岖妄。
? ? ? ?記得那大概是五歲的時候，年初三左右寂祥，小孩嘛荐虐，肯定已經或多或少領了紅包，當時我大概有了十來塊錢丸凭，雖然我不大喜歡和其他人一起玩福扬，但是見到別人放煙花，還是很羨慕的惜犀；于是我就把自己的“年收入”全部投給了買煙花铛碑，拿了一大扎煙花回去。本以為母親會很高興虽界，但是回家之后亚茬，我拿出那大扎煙花時，母親卻不大高興浓恳，要我退回去刹缝，我死活不肯，母親變臉開始罵我颈将，我娘倆就這樣慪氣到晚上梢夯，晚上，我很歡喜地在天井點著煙花晴圾，聽著煙花發(fā)出“呼呼”颂砸、“撲哧、撲哧”的聲音和看著五顏六色的煙花閃耀死姚，那時的我很有自豪感人乓。
? ? ? ?但是，煙火總會有滅的時候都毒，很快一大扎煙花變成一大堆灰白的火灰色罚。癮也過完了，放完煙花后我回到母親房間账劲，聽到了母親在低聲抽泣戳护，難教，固執(zhí)瀑焦，大手大腳這些詞從母親口中咒罵我的時候腌且，我的心里仿佛被堵了一般難過……
? ? ? 父親年輕時遠在潿洲島工作，很少能回來榛瓮，在那里結識了一位大姐铺董，我和妹妹稱呼她為“北海大姑”（以其住在北海而名之），“北海大姑”是個比較富有的人禀晓，在上學前不久我們一家四口曾去過她家做客精续，當晚，晚飯時間父親老是講些“升哥”（“北海大姑”的兒子）輝煌的事跡匆绣，要我以后上學了怎么怎么向他學習驻右，“北海大姑”也很有禮貌地說些謙虛的話語，至于當晚“升哥”是否也在我就不記得了崎淳。
? ? ? ?第二天堪夭，母親帶我去北海動物園玩，那時的門票可是很貴的拣凹，母親在售票處思考了良久才狠下心買了兩張票森爽，我們在里面逛了一番之后，我看見別的小孩手里拿著冰淇淋嚣镜，我便嚷嚷著讓母親給我買爬迟，母親又是一陣猶豫，惹得我很不高興菊匿，那時我突然看見不遠處有人騎“老虎”玩付呕，我也就拉著母親過去看计福，原來那些“老虎”是機器的，工作人員上了鏈條之后你可以坐在上面徽职，“老虎”會馱著你在指定的地方走來走去象颖，偶爾還會吼一聲；現(xiàn)在看來這很無聊姆钉，但是童心可貴说订，我當時硬要母親讓我坐一下老虎背，母親卻苦口婆心的和我說起什么“媽媽沒帶夠那么多錢”潮瓶、“下次我們再來玩”陶冷，可那時倔強的我豈是一兩句話可以拉的回來的？終于在我的死纏爛打之下母親讓步了毯辅，我如愿坐了一回老虎埂伦，可是母親在從動物園回來的那天就沒有與我有更多的話。
? ? ? ?這兩件事對于我而言悉罕，終身難忘赤屋，可能因為后面的經歷的原因，我漸漸開始理解自己以前的行為過錯壁袄，雖然這一切在那個時候還是發(fā)生了类早，前事不忘后事之師，漢書是那么說的嗜逻；母親的這些在我開竅之后涩僻，領悟到窮則獨善其身，而不是窮則獨樂其身栈顷。雖然在后來的日子里逆日，甚至到了小學，我還有更可怕的錯誤行為萄凤，但是室抽，對于這些，父母苦口婆心地教導我靡努，讓我在人生路上坪圾，努力做到對人、對事問心無愧惑朦。
? ? ? ?第二天兽泄，還是在“北海大姑”那里，“北海大姑”家里來了三個與我年齡不相上下的訪客漾月。小孩間要是沒有什么隔閡病梢，很容易玩到一起去，我們四個小孩就是這樣梁肿，我們先在頂樓那里玩積木蜓陌，玩了一會兒之后便覺得無趣了觅彰，于是四個小家伙便在頂樓找些好玩的東西，在頂樓一角看到了一黃蜂窩护奈。對缔莲，那種屁股上帶著刺，黃黃的家伙在我上了小學乃至中學都與我有過親密接觸霉旗，接觸的后果那是不想而知。
? ? ? ?看到了黃蜂蛀骇，我們四個開始打他們的主意了厌秒，最后決定，端了它的巢擅憔。于是我們四個開始想辦法干活鸵闪，窩大概有拳頭那么大；我本打算下去拿些個白色的塑料袋暑诸，打算裝了它拿回去向大人們炫耀的蚌讼；但是沒有找到白色的，只好拿了四個黑色的袋子个榕，拿了上去之后，大家你看我我看你，都不敢先動手病往。沒辦法鞠柄，我本長在農村里，小小黃蜂我害怕你械馆？于是我做了第一個吃螃蟹的人胖眷，張開塑料袋，慢慢向著黃蜂窩走去霹崎；后邊三個小伙伴多少有點義氣珊搀，總算沒先跑，在手快接觸到蜂窩時我突然發(fā)現(xiàn)有一個黃蜂飛離了巢向我后面那三個飛去尾菇，我小聲朝著后面的三個說“有個蜂飛去你們那里了”境析，誰知有個沒聽清我說什么，湊上前來错沽，這本來沒什么簿晓，但是他恰好跟飛去的黃蜂“接吻”了一下，便用手亂拍打千埃，一不小心拍到我背上憔儿，我手一抖，把整個蜂窩整個端了下來放可；其實當時我還沒準備好要下手端了它谒臼，不想被他這么一拍朝刊，我慌了神，一不小心把它端了蜈缤，端了之后我還沒回過神來拾氓，便看見有幾個蜂飛了出來，我頓時回過神來馬上合手把袋子打了個結朝外面扔出去底哥，蹲了下來用手捂著頭咙鞍，把臉埋在大腿間。這時我感覺得到手上就像觸電般趾徽，觸了幾下续滋，最后我熬不住了撒腿就跑，同時發(fā)現(xiàn)那三個竟也沒走孵奶，我喊“走啊”疲酌，他們三個像剛回神一樣聽著命令迅速跑開了……最后是我們四個人，我手上被叮了三個地方了袁，有一個小孩臉上被叮了一次朗恳，手上被叮了一次，有一個屁股被叮了一次载绿，還有個后背被叮了兩次粥诫，我們四個的“光榮”任務以此“獎章”作結。
? ? ? ?事實證明每個母親都是很愛她的孩子的卢鹦，我在挨黃蜂蟄了三處之后臀脏，母親心痛得不得了，雖然嘴上一直埋怨我亂來冀自，但是她很細心地給我涂肥皂水揉稚，一個粗糙的手輕柔的在我的手背上涂著肥皂水，暖暖的感覺熬粗，那次被叮真值搀玖，只是我真后悔當時沒有抱住母親，大聲說聲“我愛你”驻呐。但是另一方面灌诅，母親看見我一路走過來，看著我進小學含末、升初中猜拾、讀高中、直到現(xiàn)在讀大學佣盒，我相信即使我不用說出口挎袜，母親也知道這點。
? ? ? ?現(xiàn)在想來，這是我一直很愧疚的地方盯仪，在上學前的記憶尚且少紊搪，而在僅有的記憶里都是那些我令母親傷心的回憶，但是從另一方面來說全景，母親從小就教會我勤儉節(jié)約耀石，不鋪張浪費，以及在讀書之后父親的“錢要花在刀刃上”都再次教導我不能亂花錢爸黄，這讓我至今養(yǎng)成這個不錯的習慣滞伟。我很欣慰。
