一直覺(jué)得还绘,這部電影名叫《超脫》楚昭,卻幕幕都在講述不可超脫。
? “我從未如此深刻地感受到與靈魂相去甚遠(yuǎn)拍顷,可我的存在卻如此真實(shí)抚太。”
? ? ? 開(kāi)頭出現(xiàn)一棵生命樹(shù)昔案,葉子融化成書(shū)的形狀尿贫,書(shū)頁(yè)上出現(xiàn)加繆的話,輪回不息踏揣,像一個(gè)迷人的隱喻庆亡。男主倚靠在光線暗淡的角落,呢喃著“我想要這里保持安靜”捞稿,又呢喃著一些別的話又谋,像是醉了,又像是最清醒——一種過(guò)于清醒的倦怠括享。
? ? 影片全程充斥著突然的閃回搂根、黑白的色調(diào)、紛繁復(fù)雜的畫(huà)面切換铃辖,這些本身就很壓抑的鏡頭語(yǔ)言剩愧,無(wú)一不在訴說(shuō)著無(wú)奈與掙扎。我感覺(jué)這部電影本身并不像一個(gè)故事娇斩,更像一件藝術(shù)品仁卷,像一個(gè)人內(nèi)心的獨(dú)白。偏我就愛(ài)聽(tīng)這樣的獨(dú)白犬第,偏我愛(ài)溺在這樣的深海中锦积,像亨利一樣,誰(shuí)也不要拉我上岸歉嗓。
? ? ? “I'm like a crumpled bill
? ? ? ? ? Social mobility
? ? ? ? ? Robbed by a magic lamp
? ? ? ? ? The genie came out and shouted
? ? ? ? ? But the tears are for me
? ? ? ? That's when the problems started”
? ? ? 亨利初到這樣一個(gè)頹敗的社區(qū)學(xué)校之時(shí)丰介,想的也是做一段時(shí)間的代課老師就匆匆離開(kāi),像以往一樣鉴分。也許像這樣哮幢,一開(kāi)始就認(rèn)定自己是一個(gè)必不會(huì)久留的過(guò)客,到最后離開(kāi)的時(shí)候就不會(huì)過(guò)于難以自拔志珍。
? ? ? 他一直在尋求一種超脫橙垢,自童年時(shí)代開(kāi)始。小時(shí)候目睹母親因不堪受外公的虐待而服藥自殺伦糯,成了阻止他追求一個(gè)哪怕最普通的人生的枷鎖柜某。也許是選擇了把自己埋進(jìn)文學(xué)作品中嗽元,他并沒(méi)有變得偏激憤世甚至是自暴自棄,而是在盡力用溫柔尊重和愛(ài)去對(duì)待身邊的人喂击。他選擇成為老師剂癌,卻不愿意長(zhǎng)久地在同一所學(xué)校工作,只是成為了一名在各個(gè)學(xué)校輾轉(zhuǎn)流徙短期代課的老師翰绊。擺渡別人本就是一個(gè)自我消耗的過(guò)程珍手,尤其是你明白就算看透了也無(wú)法幫助別人做出什么實(shí)質(zhì)性向好的改變的時(shí)候。
? ? ? 在影片中這樣一個(gè)社區(qū)學(xué)校辞做,學(xué)生們大都是在受排擠受打罵以及被放棄的家庭環(huán)境中成長(zhǎng)起來(lái)的琳要,他們肆無(wú)忌憚地頂撞老師,殘忍地虐待動(dòng)物秤茅,當(dāng)你恨鐵不成鋼地看向他們的時(shí)候稚补,迎著你的也許是一個(gè)充滿恨意的怒視,或是空洞無(wú)物的眼神框喳。像是未經(jīng)馴化的小獸课幕,或是失去高光待宰的羔羊。
? ? ? 他們對(duì)一切規(guī)則的反抗五垮,也許是他們所能認(rèn)識(shí)到的對(duì)命運(yùn)超脫的唯一方式乍惊。他們?cè)噲D用一種天不怕地不怕的不屑,來(lái)遮蔽望向未來(lái)那雙憂愁的眼。只看現(xiàn)在,揮霍著方寸之間所有能揮霍的拧咳,說(shuō)到底也就只有青春年華了,只有這幾年光陰莉撇。誠(chéng)然這種方式太過(guò)狂妄與不可理喻,但看到那些不良少年被叫家長(zhǎng)時(shí)家長(zhǎng)同樣傲然不可一世的嘴臉惶傻,看到那個(gè)沉默的胖女孩在家里一角涂涂畫(huà)畫(huà)時(shí)父親對(duì)她惡毒的咒罵棍郎,又突然覺(jué)得不知道應(yīng)該責(zé)怪誰(shuí)。
? ? ? 他們是這樣的银室,無(wú)論在亨利到來(lái)前后涂佃,都是這樣的。不像傳統(tǒng)的故事套路蜈敢,主角戴著光環(huán)走過(guò)來(lái)辜荠,成了大家的救世主。這里沒(méi)有救世主扶认,大家都等著人來(lái)拯救侨拦,可是打開(kāi)門(mén)卻沒(méi)有看到光殊橙,只看到了和這里的人一樣遍體鱗傷的又一個(gè)西西弗斯辐宾。因?yàn)楹嗬旧硪彩羌m結(jié)矛盾的個(gè)體狱从,他內(nèi)心的痛苦甚至更甚。但他似乎有一種超能力叠纹,與學(xué)生共情的超能力季研。也許是一種親身經(jīng)歷了痛苦之后,試著去保護(hù)別人免遭這樣痛苦的誉察,血淋淋的溫柔与涡。
? ? ? 記得有次他給學(xué)生講課,講到奧威爾的《1984》持偏,講到雙重思想驼卖,他說(shuō),“你們這一代年輕人鸿秆,在當(dāng)下——他們被這樣告知酌畜,女人都是妓女,婊子卿叽,是被排擠桥胞,毆打,欺辱考婴,蒙羞的對(duì)象贩虾,這是一場(chǎng)24小時(shí)不間斷的傳銷(xiāo)式精神屠戮!使得我們的后半生沥阱,都受這種錯(cuò)誤觀念的控制缎罢,它很強(qiáng)烈,蒙蔽我們的雙眼考杉,至死方休屁使。所以,為了保護(hù)我們的頭腦奔则,阻止這種愚蠢的想法滲入進(jìn)我們的思想進(jìn)程中蛮寂,我們要學(xué)會(huì)閱讀,用以激活我們的想象力易茬,耕耘它酬蹋,提高我們的自我意識(shí),我們的信仰體系抽莱。我們都需要這樣的技巧范抓,用以抵御,用以保有我們純粹的精神世界食铐∝暗妫”
? ? 他是這樣說(shuō)的,也是這樣做的虐呻。
? ? 就像他在回家的公車(chē)上將不止一次遇到的那位誤入歧途的少女帶回家象泵,好言相勸并耐心照料她寞秃。他對(duì)女性的那份尊重和彬彬有禮的紳士風(fēng)度,透過(guò)艾瑞卡那雙少女的眼睛來(lái)看——那雙看慣了粗魯無(wú)禮與社會(huì)黑暗面的眼睛偶惠,該是多難得的美好春寿。所以她非常倔強(qiáng)地不想離開(kāi)他,在他執(zhí)意要送她去更適合她的地方的時(shí)候忽孽,拼了命地嚎啕大哭绑改。
? ? 他怕與別人建立一種深層次的情感聯(lián)系,所以他選擇把她送走兄一,回歸獨(dú)身一人的生活厘线。對(duì)一切冷漠似乎是他選擇的超脫苦難超脫命運(yùn)的方式〕龈铮可是在這種方式的基礎(chǔ)上建立起來(lái)的世界觀還是崩塌了皆的,在班上那個(gè)極具攝影繪畫(huà)天賦的胖女孩自殺之后。
? ? ? 她選擇在她創(chuàng)作的那些畫(huà)作面前結(jié)束生命蹋盆,在那些被父親貶為一文不值斥作情緒垃圾的畫(huà)作面前费薄,在那些人像和黑白油墨混雜在一起明晃晃暴露著壓抑的畫(huà)作面前,在學(xué)校里的人來(lái)人往熙熙攘攘之中栖雾。
? ? ? 是一場(chǎng)無(wú)聲無(wú)息的訣別楞抡。
? ? ? 那個(gè)女孩曾送過(guò)他一副畫(huà),也曾在他面前暴露過(guò)脆弱析藕,把他當(dāng)做唯一可以大膽傾訴的人召廷。
? ? ? 可是這么一個(gè)鮮活的生命就這樣倒下,在旁人看來(lái)甚至像一出蹩腳的笑話账胧。沒(méi)有人在意那個(gè)生命的重量竞慢,沒(méi)有人在意她是誰(shuí),她曾經(jīng)有過(guò)怎樣的遭遇治泥。大家匆匆趕了一場(chǎng)鬧劇筹煮,看了一場(chǎng)熱鬧,然后結(jié)束居夹,仿佛什么都沒(méi)有發(fā)生過(guò)败潦。
? ? ? 那個(gè)角落的位置永遠(yuǎn)地空下了,平行線上發(fā)生著其他的故事准脂,這所學(xué)校的壽命也搖搖晃晃走到了盡頭劫扒。
? ? ? 后來(lái)亨利還是把艾瑞卡從收容所接了回來(lái)。
? ? ? 也許冷漠不是超脫的方式狸膏,愛(ài)才是沟饥。
? ? ? 影片最后一幕,柔柔的日光漸次漫過(guò)白晝的世界,亨利在講臺(tái)上溫情脈脈地講課贤旷,不時(shí)與臺(tái)下學(xué)生互動(dòng)广料。然而下一秒,桌椅傾倒遮晚,紙屑翻飛,他像是一只畏葸不前的小獸蹲踞在形同廢墟的無(wú)人教室拦止,一邊捧書(shū)囈語(yǔ)著美國(guó)作家愛(ài)倫?坡的哥特式小說(shuō)《厄舍府的倒塌》選段县遣,一邊不斷地往下沉沒(méi):
During the whole of a dull,dark soundless day,in the autumn of that year
在那年秋季枯燥汹族,灰暗而暝寂的某個(gè)長(zhǎng)日里
When the clouds hung oppressively low in heaven
沉重的云層低懸于天穹之上
I have benn passing alone on the horse's back
我獨(dú)自一人策馬前行
Through the Singularly,dreary tract in the country
穿過(guò)這片陰沉地萧求,異域般的鄉(xiāng)間土地
And at length found myself as the shades of the evening drew on
最終當(dāng)夜幕緩緩降臨的時(shí)候
Within the view of melancholy House of Usher
厄舍府清冷的景色展現(xiàn)在我眼前
I know not how it was
我未曾目睹它過(guò)往的模樣
But with the first glimpse of the building
但僅憑方才的一瞥
A sense of insufferable gloom pervaded my spirit
某種難以忍受的陰郁便浸透了我的內(nèi)心
I looked upon some blank scape for domain
我望著宅邸周?chē)∈璧木拔?/p>
Upon the bleak walls,upon the white trunks of decayed trees
圍墻荒蕪顶瞒,衰敗的樹(shù)木遍體慘白
With the utter depression souls
我的靈魂失語(yǔ)了
There was an iceness
我的心在冷卻
A sinking
下沉
A sickening of the heart
顯現(xiàn)出疲軟的病態(tài)