她曾說(shuō)過(guò):“公寓是最合理想的逃世的地方”蟹演。
讀書(shū)的時(shí)候讀了一段時(shí)間張,好一陣子沒(méi)緩過(guò)神來(lái)英妓。意識(shí)到她文字當(dāng)中的無(wú)奈傾訴挽放、戾氣安撫對(duì)于當(dāng)時(shí)青少女的我來(lái)說(shuō)不是一個(gè)好的閱讀方向绍赛。她甚至比刺激大膽又興奮的衛(wèi)慧更加的讓我現(xiàn)實(shí)化、悲觀化辑畦,殘忍化吗蚌!看她的書(shū)像是在看自己,看自己的過(guò)去纯出,看自己的將來(lái)蚯妇,不愿讀完,是因?yàn)椴幌胩纾ㄒ苍S也是不敢)看到自己的悲慘結(jié)局暂筝。就像是有人當(dāng)面描繪了你的人生箩言,而你怎么努力也走不出她的故事。仔細(xì)想想焕襟,她的殘酷高明也許就在于此陨收。
畢業(yè)后來(lái)到上海,一直想去張愛(ài)玲故居看看鸵赖。都因沒(méi)有時(shí)間务漩,最近多的只剩下時(shí)間,自然是要完成這個(gè)愿望它褪。
張愛(ài)玲故居位于上海市靜安區(qū)常德路195號(hào)菲饼,從2號(hào)線(xiàn)靜安寺站10號(hào)出口出來(lái),往常德路方向走去列赎,你就可以看到一座老舊的西式公寓。
當(dāng)我意識(shí)到這就是張生前的故居的時(shí)候镐确,是有些意外的包吝,我原以為是那種被美好花朵包圍的華麗洋房,然而竟是樸素的源葫。門(mén)的上方是公寓牌子和張愛(ài)玲故居的牌匾诗越。
墻上則是介紹房屋建筑的牌子。房子從表面上看著像是普通的老居民樓息堂,但其實(shí)是1933年建造的老式藝術(shù)建筑嚷狞,歷史悠久。由意大利房地產(chǎn)商人拉烏爾斐斯出資建造荣堰,名為愛(ài)丁堡公寓(Edingburgh? House)
陳丹燕在《上海的風(fēng)花雪月中》一書(shū)中曾這樣描寫(xiě)張的故居:“張愛(ài)玲的家床未,是在一個(gè)熱鬧非凡的十字路口,那棟老公寓振坚,被刷成了女人定妝粉的那種肉色薇搁,豎立在上海鬧市區(qū)中的不藍(lán)的晴天下面《砂耍”我覺(jué)得描述的很恰當(dāng)啃洋。
整棟房子都充滿(mǎn)了舊上海社會(huì)的陳腐氣息传货。斑駁的墻面上全是歷史劃下的痕跡。
當(dāng)我想進(jìn)去的時(shí)候宏娄,發(fā)現(xiàn)門(mén)上寫(xiě)著“私人住宅问裕,謝絕參觀”,一扇鐵門(mén)緊緊地關(guān)著孵坚,很多張迷游客想進(jìn)去看看都被里面的似乎是電梯員的阿姨勸退粮宛,有時(shí)候人們會(huì)開(kāi)玩笑說(shuō)張愛(ài)玲拒人千里的孤傲性格遺傳到阿姨身上。
有的人會(huì)失望而歸十饥,而有的張迷則會(huì)偷偷溜進(jìn)去窟勃,看到了什么我也不知道。我沒(méi)有進(jìn)去逗堵,反而是想到了當(dāng)年胡蘭成也是被張愛(ài)玲拒之門(mén)外秉氧,從這里上樓求見(jiàn)不得,從門(mén)縫下塞進(jìn)一張紙條蜒秤,從而展開(kāi)的一段令人唏噓的戀情汁咏。
公寓樓下開(kāi)了一家咖啡廳,也有張愛(ài)玲的書(shū)籍作媚。據(jù)說(shuō)也是張迷開(kāi)的攘滩,里面的裝修風(fēng)格和氣氛讓我望而卻步,如果把咖啡店比作人的話(huà)纸泡,它肯定是一位40歲以上的戴著金絲眼鏡漂问,身穿灰色大衣、純羊毛面料黑色西裝女揭、Gucci咖啡色領(lǐng)帶的不茍言笑的男士蚤假。我想開(kāi)這個(gè)咖啡店的人就是這樣一位男士吧!
公寓是最合理想的逃世的地方吧兔。厭倦了大都會(huì)的人們往往記掛著和平幽靜的鄉(xiāng)村磷仰,心心念念盼望著有一天能夠告老歸田,養(yǎng)蜂種菜境蔼,享點(diǎn)清福灶平,殊不知在鄉(xiāng)下多買(mǎi)半斤臘肉便要引起許多閑言閑語(yǔ),而在公寓房子的最上層你就是站在窗前換衣服也不妨事!--張愛(ài)玲《公寓生活記趣》箍土。
這段文字可以看出張愛(ài)玲當(dāng)時(shí)在公寓的生活非常愜意逢享,安然自得。她曾在這里深居簡(jiǎn)出的生活了5年吴藻,寫(xiě)下如《紅玫瑰與白玫瑰》拼苍、《傾城之戀》等可歌可泣的經(jīng)典愛(ài)情小說(shuō)。
看著這棟充滿(mǎn)灰暗色調(diào)仿佛沾染了灰的大樓,雖然它被大酒店疮鲫,大商場(chǎng)包圍下顯得那么平凡無(wú)奇吆你、暗淡無(wú)光。但是你如果讀過(guò)張愛(ài)玲俊犯,想起她在書(shū)中所描述的在這棟房子里發(fā)生的和父母各種沖突以及內(nèi)心的各種崩潰掙扎妇多,你就可以深深的感受到它從斑駁墻面上散發(fā)出來(lái)的人文氣息。
門(mén)前的一排梧桐樹(shù)是散步的最佳配角燕侠。當(dāng)時(shí)的愛(ài)玲和炎櫻應(yīng)該也是在這樣的梧桐樹(shù)下走過(guò)無(wú)數(shù)次吧者祖。
站在大樓下,周?chē)涑庵ν新暰钔⑵?chē)聲七问、腳步聲,還有陽(yáng)光曬在梧桐樹(shù)葉上的颯颯作響聲茫舶。這樣的感覺(jué)應(yīng)該就是她說(shuō)的“市井味兒”吧械巡。
充滿(mǎn)“市井味兒”的地方必定是充滿(mǎn)人的地方,我離開(kāi)了公寓饶氏,朝美食街走去讥耗,周?chē)€沒(méi)完全運(yùn)營(yíng)的大商場(chǎng)也在嚴(yán)正以待、蓄勢(shì)待發(fā)疹启。準(zhǔn)備以最華麗的姿態(tài)掏光上海人民的口袋古程。
如果常德公寓樓下的那家咖啡廳像一位40歲以上的戴著金絲眼鏡,身穿灰色大衣喊崖、純羊毛面料黑色西裝不茍言笑的男士挣磨。那么,我現(xiàn)在身處的名叫Mangosix的韓國(guó)咖啡店荤懂,必定是一位身穿黃白相間連衣包裙趋急,戴著黑色圓帽的年輕女孩。一頭亮麗黑發(fā)從帽沿緩緩流過(guò)肩势誊,止于腰上。眼眸深邃谣蠢,性感的嘴唇是瓷磚紅的顏色粟耻,笑起來(lái)有草莓慕斯的味道。
依舊是熱拿鐵和總是吃不完的巧克力布朗尼眉踱。
那樣回味的苦會(huì)讓我想到張愛(ài)玲的文章挤忙,亂世的凌光,繁華的虛空谈喳,時(shí)代的悲風(fēng)册烈,她帶給我的總是無(wú)盡的猜測(cè)、無(wú)聲的思索和無(wú)可名狀的感動(dòng)∩蜕可能當(dāng)時(shí)的張愛(ài)玲在閑暇之余也會(huì)像我一樣坐在窗前大猛,嘗著苦澀的咖啡,一邊回味淀零,一邊回憶挽绩。
回來(lái)之后我想想今天,一切似乎在我意料之外又在我情理之中驾中。決定把它寫(xiě)下來(lái)唉堪,留個(gè)紀(jì)念,作為一段美好的經(jīng)歷肩民!接下來(lái)我來(lái)談?wù)勎倚闹械膹垚?ài)玲唠亚。
曾經(jīng)喜歡她是因?yàn)樗臍埲蹋^正中我意持痰,但是灶搜,必須客觀的來(lái)講,盡管她的才情為后人有目共睹共啃,但她處在亂世時(shí)占调,在日本侵華戰(zhàn)爭(zhēng)當(dāng)時(shí),日本人打過(guò)來(lái)移剪,上海淪陷了究珊,她不參加抗戰(zhàn),投入漢奸胡蘭成的懷抱纵苛。這是必然有所爭(zhēng)議的剿涮,在國(guó)難當(dāng)頭、民族存亡的時(shí)候攻人,受過(guò)高等教育的張愛(ài)玲取试,連中國(guó)人的是非愛(ài)憎感都沒(méi)有,而且抗戰(zhàn)勝利后怀吻,胡蘭成以叛國(guó)罪遭國(guó)民政府通緝瞬浓,她仍給這個(gè)傷她最深的男人以巨資資助30萬(wàn)。
有時(shí)候更多的是在想蓬坡,也許不應(yīng)該用政治去評(píng)判張愛(ài)玲猿棉,胡蘭成對(duì)于她來(lái)說(shuō)就是胡蘭成,不是什么漢奸屑咳,就是讓她愛(ài)的卑微到塵埃里的男人萨赁。如果我們當(dāng)時(shí)是她,難免也是會(huì)這樣做的吧兆龙!
所以杖爽,我以為,張愛(ài)玲只有一個(gè)張愛(ài)玲,但是在千千萬(wàn)萬(wàn)人心中有千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)張愛(ài)玲慰安。
所以腋寨,如果你喜歡你心中的她就繼續(xù)喜歡著,繼續(xù)讀她的細(xì)膩泻帮,讀她的蒼涼精置,繼續(xù)在她的書(shū)中尋找讀文的快感。繼續(xù)在你或她的世界孤傲下去锣杂。