文|公子逸
第三卷:朋友,永遠的陪伴
最親密的朋友梁思成
我們這一生總會有很多朋友挣饥,有敬而遠之的榜樣除师,有淡薄的君子之交,有心靈相予的知己扔枫。但還有一種汛聚,便是最難以割舍的朋友——死黨。
之所以短荐,把對方稱為自己的死黨贞岭,是因為他幾乎滲透到了我們生活的每一個角落。有時候搓侄,他們甚至比我們自己更了解自己瞄桨,也更關(guān)心自己。他們不像是我們的朋友讶踪,反而更像是我們的親人芯侥。我想,金岳霖與梁思成大概就是這種最親密的朋友吧乳讥。
提起梁思成與金岳霖柱查,我們首先想到的便是他們與林徽因的愛情。的確云石,他們?nèi)酥g的愛情故事唉工,確實堪稱一段千古佳話⌒谥遥可梁思成與金岳霖之間的友誼淋硝,又何嘗不是一段絕世傳奇呢?
梁思成宽菜,或許世人太過于關(guān)注于他娶的那個風(fēng)華絕代的女子林徽因谣膳,而完全忽視了梁思成究竟是如何的驚才絕艷。他出身名門铅乡,他的父親便是在歷史上都赫赫有名的梁啟超继谚。
正所謂的“虎父無犬子”,梁思成從小就繼承了父親的愛國豪情和嚴(yán)謹(jǐn)作風(fēng)阵幸。若說花履,徐志摩是風(fēng)流浪漫的才子芽世,金岳霖是隨性灑脫的名士,那么梁思成就是那個高冷范的紳士了诡壁。
梁思成不善言辭济瓢。他從來不是個善于言辭的男人。他太過高冷欢峰、太過嚴(yán)謹(jǐn)葬荷,加上他不同凡響的出身,讓人們很難接近纽帖〕桎觯可你若真正的了解他,你便會知道懊直,梁思成是怎樣的一個才子扒吁,怎樣的一個朋友,怎樣的一個英雄志士室囊。
梁思成是一個建筑學(xué)家雕崩,也是中國首屈一指的一個建筑學(xué)家,與同時期世界頂尖的建筑家亦不曾遜色分毫融撞。他這一生盼铁,幾乎把自己所有對事業(yè)的熱情都奉獻給了他所鐘愛的建筑。
他常年到處奔走尝偎,到處尋找中國的古建筑饶火,即使在烽火彌漫的戰(zhàn)爭年代都不曾懈怠分毫。為了把中國的建筑學(xué)發(fā)揚廣大致扯,他積極投身祖國的教育事業(yè)肤寝,為祖國培養(yǎng)了大批的建設(shè)人才。
從一九二八年開始直到梁思成去世抖僵,梁思成始終站在教學(xué)得第一戰(zhàn)線鲤看。他十分重視對學(xué)生專業(yè)基礎(chǔ)知識的培養(yǎng),經(jīng)常給剛進大學(xué)的學(xué)生講“建筑概論”耍群。他授課時义桂,不僅能夠旁征博引,還善于深入淺出地為學(xué)生講解什么是建筑世吨。
他講課時澡刹,特別注重對學(xué)生興趣的培養(yǎng),經(jīng)常教育和引導(dǎo)學(xué)生注意觀察周圍隨處可見的建筑耘婚,培養(yǎng)學(xué)生對建筑事業(yè)的責(zé)任感和使命感。
或許陆赋,因為梁思成學(xué)的是建筑學(xué)沐祷。他治學(xué)的態(tài)度十分嚴(yán)謹(jǐn)嚷闭,甚至達到了苛刻的地步。他作圖從來不用尺子赖临,卻不差一分一毫胞锰,其深厚的建筑功底,即使是同行中的佼佼者亦是嘆服不止兢榨。
他不僅嚴(yán)格要求自己嗅榕,也以同樣的嚴(yán)謹(jǐn)要求自己的學(xué)生。據(jù)說吵聪,他審閱青年教師和研究生的論文都是一個字一個字地修改凌那,連一個標(biāo)點符號也不放過。他對學(xué)生不斷地強調(diào)作為一個建筑師的責(zé)任感吟逝。
他告訴他們帽蝶,一個建筑師要對一個工程負(fù)責(zé),必須自己要首先做到認(rèn)真嚴(yán)謹(jǐn)块攒。他要求他們每一張設(shè)計圖都要做到尺寸準(zhǔn)確励稳,即使是字體的大小都要嚴(yán)格遵守等級的規(guī)定。他甚至要求他們連文字與圖的分布都要保持一定的比例囱井,圖面必須保持干凈規(guī)整驹尼,使人一目了然。
梁思成不僅是一個對學(xué)術(shù)特別嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真的人庞呕,而且也是一個對生活瑣事十分細致耐心的人新翎。他這樣的人表面看,嚴(yán)謹(jǐn)千扶、冷漠料祠、不近人情,其實澎羞,十分地居家髓绽、溫柔、細致妆绞∷撑唬或許,他與金岳霖就是那種互補型的朋友括饶。要知道株茶,金岳霖對生活瑣事可是一竅不通的。他生活的太過于隨意图焰,沒有任何居家過日子的概念启盛。
據(jù)說,有一次,金岳霖讓自己的廚師阿福拿著一張五千元的活期存折外出買菜僵闯,正好遇見了梁思成卧抗。梁思成看見阿福手里的存折,以為是要去存錢鳖粟,結(jié)果阿福告訴他是拿去買菜的社裆。
梁思成一直知道金岳霖的性格比較怪異,但是沒想到他竟然大意到這種地步向图。這得是多有錢才會讓一個廚師拿著五千元的巨款去買菜呢泳秀?也不怕被人搶了!
梁思成再見到金岳霖后榄攀,便對他說:“五千元可是一筆巨款啊嗜傅,你真有錢,讓廚師拿著去買菜航攒,不怕人家半路上搶了去磺陡?”結(jié)果,金岳霖?zé)o所謂地說:“呵呵漠畜,怕什么币他?這樣多方便,省得天天給他錢憔狞『ぃ”
梁思成看到他這樣無所謂的態(tài)度,一點辦法也沒有瘾敢,只好耐心地建議他把這筆錢分為兩撥拍冠,一撥以“死期”存入銀行;另一撥呢簇抵,也存進銀行庆杜,權(quán)作買菜的‘活期’,隨取隨用碟摆。
在梁思成的耐心勸導(dǎo)下晃财,金岳霖終于肯把自己的錢存起來了。梁思成怕他到了銀行什么也不懂典蜕,便決定到時候跟他一起去存錢断盛。于是,金岳霖便跟梁思成約定好了去存錢的日期愉舔。
結(jié)果钢猛,到了存錢的那天,梁思成去找金岳霖存錢轩缤,金岳霖又死活不肯去了命迈。梁思成知道他一向如此隨性贩绕,便耐著性子問他為什么又不存了。
金岳霖想了想便告訴了他一個哭笑不得的理由:“你知道阿福跟了我十幾年躺翻,他現(xiàn)在年紀(jì)也大了丧叽,我曾經(jīng)答應(yīng)他在我死后留一筆錢給他做養(yǎng)老金的卫玖。如果我把錢存進了銀行公你,說不定哪天我突然死了,沒有我本人簽字假瞬,阿福就取不出這筆錢陕靠,我豈不是對阿福食言了,這樣的事我還是不能干脱茉!”
梁思成聽后剪芥,便只好又耐心地給他出主意,告訴他琴许,他可以拿出一部分錢為阿福另立戶頭税肪。經(jīng)過梁思成的細心勸導(dǎo),最后金岳霖終于同意把錢存起來了榜田。
金錢益兄,即使我們再好的朋友,在面對這兩個字時箭券,都免不了掙扎一番净捅。很多人說,要是想要朋友之間長長久久辩块,金錢是彼此最不能碰觸的一個禁區(qū)』琢現(xiàn)在的人們都有很強的防范意識,即使是親兄弟之間废亭,在理財方面国章,也都對彼此保持著一定的沉默。
因為豆村,在我們看來液兽,這既是對別人隱私的一種尊重,又是自己置身事外的一種態(tài)度你画。很少有人抵碟,會主動地去關(guān)心別的理財狀態(tài),甚至是幫助別人去管理錢財坏匪。但是拟逮,梁思成卻連這樣隱私的事情,都處處地為金岳霖打理适滓。
要知道敦迄,梁思成從來都不是一個愛多管閑事的人。他是一個相當(dāng)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)者。在對待朋友時罚屋,也始終沒有多少話苦囱。唯獨對待金岳霖,他有時候像是他的弟弟脾猛,因為金岳霖比他年長幾歲撕彤。有很多事情,金岳霖都以一種老大哥的姿態(tài)關(guān)心他猛拴,愛護他羹铅。
但有時候,他又像是他的家長愉昆。因為职员,自己這位老大哥一樣的朋友,在生活上完全是個天真的孩子跛溉。完全沒有任何的人情世故焊切,也對生活上的事情沒有一點點世俗的概念。而此時的他便成了他的家長芳室,自覺的承擔(dān)起了他生活上的一些事情专肪。
或許,在梁思成的心里渤愁,金岳霖始終都是他最親密的朋友牵祟,一個即使連金錢都可以碰觸的朋友。
其實抖格,很多時候诺苹,我們很難遇到一個這樣彼此可以完全依賴和信任的朋友。而且能夠遇見一個這樣和自己彼此信賴的朋友雹拄,是一件可遇不可求的事情收奔。可能滓玖,我們窮其一生都無法遇到一個這樣的親密朋友坪哄。
就這一點而言,不得不說势篡,金岳霖和梁思成都是幸運的翩肌。因為他們擁有的是這世間最純潔的一種友情。他們之間真誠地沒有任何的防線禁悠。他們向彼此展示地都是自己最為真實的一面念祭。
就像有些人說得那樣:“假如,在這個世間碍侦,你有一個這樣的朋友粱坤,可以讓你放下所有的防備隶糕,放下所有的虛偽,完全地依賴和信任站玄,那么恭喜你枚驻,你砸到了友情里最大的金蛋≈昕酰”我想再登,金岳霖此生能有一個像梁思成一樣的朋友,上天待他何其不薄灾常。
或許霎冯,你只見過梁思成文人的不茍言笑,書生的刻板嚴(yán)謹(jǐn)钞瀑。但你可知,梁思成骨子里的英雄本色慷荔。那種如趙子龍般敢于千軍萬馬中救人于水火的壯志豪情雕什。要知道,梁思成雖然只是一介書生显晶,卻也是個有個錚錚鐵骨的血性漢子贷岸。他所擁有的不僅僅是國家民族大義,更有一種包容世界的胸懷磷雇。
一九四四年偿警,美國為了盡快結(jié)束對日作戰(zhàn),開始對日本本土進行空前規(guī)模的大轟炸唯笙。梁思成聽到這個消息后螟蒸,竟然不顧漫天的戰(zhàn)火,深入美軍內(nèi)部崩掘,見到了當(dāng)年負(fù)責(zé)對日轟炸的美國空軍上校布朗森七嫌。
他懇切地對這位上校說:“上校先生,要是從我個人的感情出發(fā)苞慢,想到千千萬萬中國人蒙受的深重災(zāi)難诵原,我是恨不得馬上炸沉日本四島的。然而挽放,一種職業(yè)與歷史的責(zé)任感绍赛,讓我馬上冷靜了下來。上校先生辑畦,您大概知道吗蚌,“建筑”這一詞在英語里叫“Architecture”,原是“巨大工藝”的意思航闺。所謂“巨大”并非指它面積與體積褪测,而是指它是人類社會科學(xué)猴誊、工程技術(shù)和藝術(shù)發(fā)展的綜合體。因而,建筑又是“社會的縮影”,“民族的象征”淑仆。但它絕不僅僅是某一個民族的弧腥,而是全人類文明結(jié)晶具體象形的保留。我圖上所標(biāo)上的地方党觅,保留著東方最古老的建筑。像奈良的唐招提寺,法隆寺墨状,那是全世界最早的木結(jié)構(gòu)建筑,一旦炸毀菲饼,那是永遠無法補救的肾砂。就像希臘的巴特儂神廟,現(xiàn)在只剩下一些短柱了宏悦,它輝煌壯偉的原樣镐确,現(xiàn)代人誰也無法見到了。外行人往往誤以為完全可以重修再建饼煞。然而源葫,在巴特農(nóng)神廟的殘址上,再豎起幾根石柱砖瞧,補上精美雕塑息堂,那就像給維納斯補上斷臂,那還能是巴特儂块促?還能是維納斯嗎荣堰?”
布朗森上校聽到梁思成的話,完全震驚了褂乍。一個中國人持隧,在面對一個國家的仇敵時,竟能站在世界的高度去保存敵國的建筑逃片。這是一種怎樣偉大的胸懷奥挪Α!他被說動了褥实。
他答應(yīng)梁思成為此去請示西點出身的“三星將軍”呀狼。梁思成聽到后,抽出一只紅筆损离,在兩處打了三個星的地方哥艇,又各加了一顆星,說:“在兩處僻澎,京都和奈良貌踏,可是東方古代建筑藝術(shù)上的“四星將軍”笆ⅰ!”祖乳。
當(dāng)梁思成的報告和地圖送到將軍處時逗堵,將軍長時間沉默了。他說眷昆,這是一份最讓他震撼和嘆服的報告蜒秤。
經(jīng)過梁思成的努力,到一九四五年亚斋,日本已有一百九十九座城市遭到轟炸作媚,城市建筑被毀壞程度最高可達百分之九十。但唯獨日本古都奈良是個例外帅刊。那些到處盤旋的美國戰(zhàn)機纸泡,在奈良上空飛了好幾圈,但最終沒有扔任何的炸彈就飛走了……
我一直敬佩的就是梁思成的這種大胸懷厚掷。即使對自己的敵人都可以完全地做到就事論事弟灼。他愛自己的祖國,但他更知道自己是一個建筑師冒黑。他知道作為一個建筑師,他更需要做的是有一種包容世界的胸懷勤哗。
面對日本這個中國的死敵抡爹,他不是不痛恨,不是不憎恨芒划。但他卻不能扭曲了這種仇恨冬竟。因為,那不僅是日本的國寶民逼,也是全世界的國寶泵殴,它是全人類的財富。他不能讓仇恨去蒙蔽自己的智慧拼苍,去毀滅全人類的東西笑诅。這是一種大胸懷,是一種已經(jīng)完全超越了國界的大愛疮鲫,是一種值得讓全世界人民敬仰的英雄壯舉吆你。
我從來不覺得林徽因選擇梁思成是一種無奈,是與徐志摩康橋別戀不能成就一段佳話后的一種退而求其次俊犯。我從來都覺得林徽因選擇了梁思成是她最英明神武的決定妇多。因為,梁思成是最值得托付終身的人燕侠,他是一個合格的丈夫者祖、一個最值得信賴的朋友立莉、亦是一個可以承擔(dān)起林徽因整個生命的男人。
或許七问,如果站在林徽因身邊的不是梁思成蜓耻,或許就不會有那樣光芒四射的林徽因。他用自己沉默地付出烂瘫,成就了一個風(fēng)華絕代的女人媒熊。他不曾把她禁錮在家庭的牢籠里,他以一個男人最寬大的胸懷坟比,給了林徽因一片可以自由自在芦鳍、隨意揮灑的天空。
他也以一種最偉大的胸懷葛账,接納了金岳霖這個愛著自己妻子的朋友柠衅。他何嘗不知道,金岳霖對林徽因的一片深情籍琳,但是他選擇了包容菲宴,亦選擇了信任。信任自己的妻子趋急,信任自己最親密的朋友喝峦。他始終把金岳霖放在一個除家人外最重要的位置。
或許呜达,他也是感動于金岳霖對林徽因的那種情深的吧谣蠢。我一直想,但凡梁思成有一點點的私心查近,都不會允許金岳霖時時刻刻都充斥在他的生活里眉踱。但是,他卻以一個男人霜威、一個朋友能給予對方的最大胸懷去成全了這樣的存在谈喳。而他的這種成全又是多么讓人敬佩。他得到了林徽因最真摯的愛戈泼,亦得到了金岳霖最真摯的友誼婿禽。
其實,梁思成從來都不是誰的附屬矮冬,因為他本身就是一個不可忽視的偉大存在谈宛。他是中國首屈一指的建筑師,是一個值得完全信賴的朋友胎署,亦是一個胸懷若谷的英雄戰(zhàn)士吆录。
他只是太過沉默,從不去炫耀自己琼牧。但是恢筝,他的一生本就是傳奇哀卫,他人生的絢爛從不曾比任何的民國大師遜色分毫。