我與父親甚少交流搏讶，許是因?yàn)猷l(xiāng)村男人的粗心與不善表達(dá)，許是因?yàn)槲覐男W(xué)念書便住校霍殴，在家的時(shí)候不多媒惕。
我心中的父親，非常地勤勞来庭，只要上山勞作妒蔚，每每回家已是天黑，吃飯都要我們?nèi)ソ兴鲁凇４罅o(wú)比肴盏，兒時(shí)他抬大石板挑石頭的吆喝聲，至今猶在耳邊帽衙；從崎嶇的山路上挑下一兩百斤的東西菜皂，完全不在話下；也就不斷有人喊他打短工厉萝，造房子恍飘、砍毛竹、扛樹……都是揀最重的活給他谴垫，而父親甚至以力大為榮章母。固執(zhí)，只要他認(rèn)定的事翩剪，不論大小乳怎，就無(wú)法改變，為此前弯，與母親免不了許多爭(zhēng)吵蚪缀。
愛(ài)榧如子。父親是村里最早開始種植香榧樹的人之一恕出，從種下到結(jié)果询枚，需要十幾年的時(shí)間，開山剃根、選苗、種植前方、照料狈醉，他全部親力親為，每一棵都是他的寶貝惠险，干活雖慢苗傅，但細(xì)致，榧樹的成活率高班巩。如果沒(méi)有這些早早種下的樹木渣慕，我們姐弟如何能相對(duì)輕松地上至大學(xué)嘶炭？
香榧三代同果，父親采摘時(shí)異常小心逊桦，深怕傷了來(lái)年的果實(shí)眨猎，有些特別高大古老的樹，采摘困難强经，別人都會(huì)選擇用長(zhǎng)桿打落或者直接砍掉一截枝丫睡陪，可他不忍，寧可將身上的繩子綁緊些匿情，冒險(xiǎn)爬到不牢固的枝梢上摘兰迫。我從樹下抬頭望，根本看不到父親的身影炬称，只見(jiàn)長(zhǎng)長(zhǎng)的梯子及至樹頂汁果，只見(jiàn)一段粗大的麻繩在不時(shí)擺動(dòng)，還有那不斷搖晃延伸至空中的樹枝玲躯。我一陣暈眩据德，趕緊低頭，不敢再看府蔗，但心底的害怕與擔(dān)驚愈加彌漫晋控。
2016年是香榧的大年，總產(chǎn)量很高姓赤，父親料理的小榧樹結(jié)果也比往年多赡译。本是滿心歡喜的一年，哪曾想不铆，卻因量多而滯銷了蝌焚，眼看要過(guò)年，父母著急誓斥，我便厚著臉去拜托同學(xué)幫忙只洒，同學(xué)的爸爸讓先帶一百斤，批發(fā)價(jià)賣劳坑。
因?yàn)橥凳袇^(qū)的客車很少毕谴，我便說(shuō)香榧讓客車帶出來(lái)就好了，我再打車拿去同學(xué)那距芬。父親說(shuō)涝开，“你拿不動(dòng)的，還是我一起坐車來(lái)框仔，拿到出租車上舀武，再立馬回家±胝叮”于是银舱，冬日里瘪匿，父親一早起來(lái)，坐六點(diǎn)的車出來(lái)寻馏。我提前到站等候棋弥，并買好父親回去的車票。自從車站改造后操软，客車進(jìn)站處設(shè)置了欄桿嘁锯，不允許旅客出入，而旅客出口需繞一段路聂薪，且不允許他人進(jìn)站接人家乘，對(duì)于行李多的乘客，很是不便藏澳。
車到站了仁锯，父親是最后一個(gè)下來(lái)的，先是拿下一袋翔悠，再上車拿另一袋业崖，他四處張望，并未看見(jiàn)我蓄愁。我趕緊喊他双炕，他對(duì)我笑笑，提起一袋想往我這走來(lái)撮抓，哪知竟然提不動(dòng)妇斤，我十分驚訝，一袋五十斤而已丹拯，對(duì)于父親來(lái)說(shuō)站超，不是很輕松的嗎？他便改用一手托著底下乖酬，一手提著袋口死相，一步一步緩慢地過(guò)來(lái)，不到五十米的路咬像，等把兩袋香榧搬過(guò)來(lái)算撮，他已開始?xì)獯?/p>
“幸好沒(méi)往乘客出口處走∠匕海”我邊想著肮柜，邊跟保安師傅打商量，幫忙開一下攔桿七芭，當(dāng)時(shí)沒(méi)有車進(jìn)站素挽，保安仍然不肯開蔑赘。無(wú)奈狸驳，父親先將香榧從欄下遞過(guò)來(lái)预明，我使勁拖出來(lái)，他再?gòu)澤戆夜浚M(fèi)力地從欄下出來(lái)撰糠，我心里一片酸楚。
不知何時(shí)起辩昆，父親的背馱了這許多阅酪，就算穿著厚羽絨，也掩蓋不了他瘦削的身體汁针，他的鬢角已發(fā)白术辐，氣色也不好。是因長(zhǎng)年累月的辛勞施无，還是因前兩年采摘香榧不慎從樹上摔下辉词？我眼睛發(fā)酸，幾欲流下淚來(lái)猾骡。
我叫來(lái)出租車瑞躺，父親又用手托著，用膝蓋頂著兴想，將兩袋香榧放到后備箱幢哨。我撣撣他衣服上的灰塵，問(wèn)他嫂便，“爸捞镰，早飯吃了嗎？”他居然吃了顽悼，好早曼振，我都還沒(méi)吃∥盗回去的客車冰评，沒(méi)停一會(huì)，很快就要開了木羹。我催促他進(jìn)站甲雅，他拿了票，嘆氣道坑填，“今年的香榧麻煩了抛人，沒(méi)幾天過(guò)年了，都沒(méi)有人來(lái)村里收脐瑰，家里還有那么多啊妖枚。”是啊苍在，一整年的收入一整年的辛苦熬场荠商！說(shuō)完，緩步走向候車室续誉，我望著他的背影莱没，不再高大，不再挺拔酷鸦，很快淹沒(méi)在人群中饰躲。
?我的眼淚終于忍不住了，迅速轉(zhuǎn)身走進(jìn)車?yán)锞矢簦ベu香榧嘹裂。
