在遇見口腔班的丸子之前陨簇，我似乎沒有意識到牙疼是病妒牙。盡管它也是骨骼的一部分彼哼，但卻因為它的暴露和堅硬不被愛惜。吃糖湘今，啃骨頭敢朱，偷懶不去刷牙……細菌天長地久得潛伏其間，不疼才怪呢——

我在丸子的攛掇下去她的老師那里看牙摩瞎，誰料竟揪出了七顆齲齒拴签？老師一邊贊嘆我的牙齒與質(zhì)量很違和的顏值、一邊埋怨我拖了太久——其中有一顆得做治療旗们、另一顆得拔蚓哩。從醫(yī)院回來的路上，丸子一直在和我普及口腔知識上渴，告訴我牙齒也是身體的器官啊岸梨，不好好珍惜怎么行呢？我被她煞有介事的嚴肅樣子給逗笑了稠氮，她則一臉無奈“瞧你自己是醫(yī)學(xué)生曹阔，居然還是一個牙齒盲！”我無賴得搭上她的肩膀“這不是有你嘛隔披！以后就是我的私人牙醫(yī)啦……”丸子挺滿意這項工作赃份，兩個小姑娘就站在宿舍樓梯的陽臺前，一邊看著樓下的人來人往奢米、一邊天南海北得吹起牛來抓韩，一如每一個我們在一起的樣子纠永。

我和丸子是在醫(yī)學(xué)院的QQ群里認識的，剛高考完不久园蝠、炎熱熾烈的七月渺蒿，對即將到來的大學(xué)生活一萬分憧憬。不記得當時是誰先添加了好友彪薛，就在幾百個人的活躍群里一下子看對眼了——從打字到語音茂装、從扣扣到微信、從線上到線下善延、從初次見面的矜持到摳腳丫子放屁的默契少态，嗯？算默契吧易遣。丸子有著廣東小姑娘特有的賢惠——即使是在條件如此受限的宿舍彼妻，她都能用淘寶上39包郵的電飯鍋做出一頓美味豆茫。養(yǎng)生魚粥侨歉、咖喱雞肉揩魂、杏鮑菇亂燉茄子……尤其是剛大一，我們的課程還沒有那么忙的時候火脉，常常就接到她的電話“小叮當，來上七樓吃飯倦挂！我煮了好多料的面哦！”我總會屁顛屁顛得跑上去没炒，在好遠就聞到食物的香味犯戏，進門之前先咽下一大團著迷的口水。

我記得有一次笛丙，因為當天下午要考試假颇，平時貪玩的我索性連午飯都不吃了、賴在宿舍抱佛腳笨鸡。丸子聽說后便讓我好好復(fù)習(xí)坦冠，不一會兒就敲響宿舍門哥桥、給我送來熱騰騰的豌豆花生便當辙浑，配上綠油油的清炒萵筍絲和咸腥的美味炭烤魷魚絲……其實我不喜歡花生和豌豆拟糕，卻覺得那是我大學(xué)里吃的最好的一頓飯。

后來學(xué)校對違禁電器查得很緊送滞，我便沒有太多機會上七樓混吃混合了。隨之大二犁嗅，我們的課程都愈發(fā)緊張。因為不在同一個系功蜓，見面的機會也不是很多，便約著每個星期五都出去吃好吃的式撼。我們口味相似肥矢，能吃辣，并且不挑剔甘改，一到飯桌上，本來就挺圓潤的兩張臉更加幸福得沒有棱角十艾。吃好頂著圓鼓鼓的肚子散步回去，偶爾會下大雨荤牍，兩人撐著一把傘哆嗦，濕透了半邊身子還傻樂康吵。大概是源自我對吃的某種執(zhí)念吧访递，所有與吃相關(guān)的事情我都歷歷在目著，即使我不是一個好記性的人。

牙齒治療的周期挺長的惭载，從丸子第一次陪我去看牙，到我結(jié)束了所有的治療棒妨、在拔牙的空缺處戴上活動義齒的時候含长、她已經(jīng)不在我身邊了。剛戴上活動義齒的時候茎芋，覺得和上牙的咬合很疼，咀嚼的時候也擔(dān)心它會掉下來田弥，更是嫌棄每晚睡覺還要把它摘下來清洗的麻煩——卻在有一天大快朵頤時忘了假牙的存在，吃好后摸一摸發(fā)現(xiàn)它還安穩(wěn)得貼合著我的牙齦商叹，也不再有明顯的異物感了只泼。

丸子比我早半年去實習(xí)，今年暑假回來的時候请唱，看到好多次挺相像的背影企圖打招呼、才想起來她已經(jīng)不在這個城市十绑。國慶的時候本來約好了去找她，卻因為她上班時間的調(diào)整扳躬、和種種突如其來的緣由甚亭、讓計劃了許久的見面又被拖延贷币。

我還欠她幾斤良品鋪子的牛肚亏狰、幾個生日和一個畢業(yè)的禮物。廣東的天氣也快要轉(zhuǎn)冷了暇唾，柜子里還有一件粉紅色的珊瑚絨睡袍啰挪、溫暖得好像丸子的笑容——送個生日禮物都這么實在又心機嘲叔，讓每一個冷冷的裹著睡袍的晚上都能想起那張賊兮兮的臉啊抽活。剛開始總覺得時間剩下很多，多到一天攢幾塊錢就能在離別之際給重要的朋友準備一份超級棒的告別禮物下硕。可我沒想到的是霜幼，時間溜得比我想象得快，我到現(xiàn)在都還沒有攢夠想要送給丸子的牙齒手串的錢罪既。

我一直以為口腔是敏感的地方铡恕，因為它只專一得容納食物琢感，將酸甜苦辣的味覺帶到喜怒哀樂的情緒里——卻不曾想?yún)^(qū)區(qū)幾天就被暫時頂缺的假牙俘虜了探熔。我以為心臟是足夠散漫的地方，因為它要掌管的事情太多了诀艰，它有能辨認千萬人的火眼金睛、不會拘泥于哪個暫且告別的朋友吧苛蒲。心臟卻與口腔一樣，事與愿違了——或者說它需要更多的時間去習(xí)慣撤防。兩個月過去棒口，我還是會常常想起丸子。比如學(xué)習(xí)很煩躁的時候无牵，小說有進展的時候，比如肚子餓的時候克懊，被蚊子咬的時候忱辅，比如……偶爾孤單的時候谭溉。不是沒有別的朋友，可丸子啊损搬，就是我莫名其妙最甘愿依賴的。所以去找她大都是狀態(tài)不好的時候巧勤，喪著臉過去弄匕、咧著嘴回來。

其實細說起來迁匠，并沒有什么轟轟烈烈的事跡，也沒有太多可圈可點的故事儒搭。就是很多很多小姑娘的友情中、最稀松平常的那種搂鲫。卻自顧自走著溫情的時間線磺平，時間一到便蹁阡退場，畢業(yè)之后拣挪，天南海北，留白比色彩多赊舶，懷念比相聚多。

丸子說等她有空了周末回學(xué)辛剑看我舔痪，我說這次一定認真準備四級考完試去找你。希望這次我們都能如約而至夺英，希望我能攢夠送你畢業(yè)禮物的銀子，希望我們能打破遺忘的習(xí)慣痛悯，在今后的漫長歲月中，偶爾想起滂沱雨夜吃的餃子和糖水灸蟆，想起目光灼灼聊人生的認真，想起與你嬰兒肥相當違和的尖尖下巴和我永遠圓潤的、泛著紅光大笑的臉頰斋枢。