刷視頻遇到薦書墨林,阿城的《威尼斯日記》赁酝,遂到微信讀書里看。其實(shí)日記里沒有多少威尼斯旭等,是阿城呆在威尼斯里60天的有感而發(fā)酌呆。很隨意的文筆,看到啥想到啥就寫啥搔耕,透露著阿城日積月累的知識(shí)庫(kù)和幽默感隙袁。
《威尼斯日記》里看到的不僅僅有威尼斯。某天日記就提到卡爾維諾的《看不見的城市》中,有一處寫到馬可向忽必烈講了許多城市菩收,就是不講威尼斯梨睁。忽必烈問之,“馬可回答娜饵,我一說出口坡贺,威尼斯就不在我心中了,還是不講的好箱舞。但是遍坟,我所講的這么多城市,其實(shí)都是威尼斯晴股。所以政鼠,我已經(jīng)記不清威尼斯了《游海” 及至到了五月的最后一天日記公般,終于出現(xiàn)大篇幅的威尼斯印象--豪華中的神秘,“白天胡桨,游客潮水般涌進(jìn)來官帘,威尼斯似乎無動(dòng)于衷,盡人們東張西望昧谊。夜晚刽虹,人潮退出,獨(dú)自走在小巷里呢诬,你才能感到一種竊竊私語涌哲,角落里的嘆息。貓像影子般地滑過去尚镰,或者靜止不動(dòng)阀圾。運(yùn)河邊的船互相撞擊,好像古人在吵架狗唉〕鹾妫” 往后的日記開始斷斷續(xù)續(xù)介紹威尼斯,與國(guó)內(nèi)的相關(guān)城市比較著寫分俯。例如把威尼斯與揚(yáng)州比較肾筐,寫了很多揚(yáng)州的典故,還有私家花園缸剪。著實(shí)令我大吃一驚吗铐,曾經(jīng)去過的揚(yáng)州算是白去了,因?yàn)镹年前我只去了瘦西湖杏节。
人們做著啥事都喜歡對(duì)比著類比著比照著做唬渗,例如烹調(diào)對(duì)照著菜譜讥此、旅游帶著名著或者游記……有落腳點(diǎn)或者說支撐點(diǎn)總能生發(fā)出趣味。其往往正是誘人的文字或圖樣正中下懷滋生了趣味引來的谣妻,及到實(shí)景就要比較這趣味有無浪得虛名,或者更多驚喜發(fā)現(xiàn)卒稳。去到別人待厭了的城市蹋半,總會(huì)與自己待厭了的城市或者熟悉的城市進(jìn)行比較,結(jié)果不是嘆為觀止就是不過如此充坑。我細(xì)想我哪年去的威尼斯减江,在河道上坐了弓獨(dú)拉聽船夫唱歌,兩岸的樓房透著神秘溫馨的光捻爷,在密密的街頭巷道轉(zhuǎn)悠買了羽毛筆……行程很匆忙的啊辈灼。
日記里有些日子寫得很長(zhǎng),與威尼斯無關(guān)的也榄,是寫看到威尼斯某些建筑或物品后或別的什么巡莹,又或與某個(gè)人談?wù)摰脑捤?lián)想到的,寫出來都不是簡(jiǎn)單的有感而發(fā)甜紫。有些日子又很短降宅,只有一句話,例如五月十八日“下午開始刮風(fēng)囚霸,圣馬可廣場(chǎng)那些接吻的人腰根,風(fēng)使他們像在訣別。游客在風(fēng)里都顯得很嚴(yán)肅拓型《詈伲”
你看阿城的筆法隨意,當(dāng)然散文如是劣挫,但越看越覺得阿城很重視語言册养,日記中幾次談?wù)撜Z言,好幾個(gè)角度压固。例如他論蘇童的“語氣”--“蘇童無疑是現(xiàn)在中國(guó)大陸最好的作家之一捕儒,他的敘述中有一種語氣,這種語氣沒有一九四九年以來的暴力邓夕,或者說刘莹,即使蘇童描寫暴力,也不是使用暴力語言來描寫暴力焚刚。蘇童的閱讀經(jīng)歷應(yīng)該是在幾十年來的暴力語言的陰影下点弯,他從陰影里走過來而幾乎沒有陰影的氣息,如此飽滿矿咕,有靜氣抢肛,令人訝異狼钮。如果了解四十年來暴力語言的無孔不入,就可以明白蘇童是當(dāng)今自我力量最強(qiáng)的中國(guó)作家之一捡絮“疚撸”又例如,“好文章不必好句子連著好句子一路下去福稳,要有傻句子笨句子似乎不通的句子涎拉,之后而來的好句子才似乎不費(fèi)力氣就好得不得了。人世亦如此的圆,無時(shí)無刻不聰明會(huì)叫人厭煩鼓拧。”他的好句子是突然冒出來的越妈,不是說句子很漂亮顯得好季俩,而是令人心領(lǐng)神會(huì)。這要在日記里自己去看梅掠,不好引證酌住。又例如寫到“中國(guó)禪里一句頂一萬句的那句話:說出的即不是禪。中國(guó)人很久以前就認(rèn)識(shí)到語言的限制阎抒,莊子說赂韵,’得魚忘筌’,打到了魚挠蛉,魚簍子就忘掉祭示。中國(guó)還有一句’得意忘形’,也是同樣的意思谴古。只有到了唐朝的禪宗质涛,中國(guó)人對(duì)語言的否定才達(dá)于極端。正是因?yàn)槎U認(rèn)為世界是具體的掰担,人類的話語不可能對(duì)應(yīng)無限的具體汇陆,所以只好以一對(duì)一,以數(shù)萬對(duì)數(shù)萬带饱,同時(shí)又用一句’說出的即不是禪’來警告:語言不等于語言的所指毡代。”
阿城隨筆書寫的內(nèi)容挺廣挺泛的勺疼,甚至因?yàn)轭^痛寫到看中醫(yī)教寂,腎虛,熬夜寫作所致执庐。過幾天還把中醫(yī)藥方里的中藥一味一味道來酪耕,還真好多味中藥,在威尼斯也能撿到藥轨淌,好神奇啊迂烁。阿城是1922年去的威尼斯吧看尼?我對(duì)中藥有一丁點(diǎn)的認(rèn)識(shí),也是在阿城筆下知道“防風(fēng)可以解毒盟步,尤其可以解砒霜的毒”藏斩,好有意思∪磁蹋可是日記里有好多刪節(jié)狰域。怕是文字太隨意,被刪掉的是不能上桌的野味谷炸。
然而,我最喜歡看的是二十五日記錄阿城去Luigi和喬萬娜鄉(xiāng)下的家禀挫、去維琴察的見聞旬陡,很普常的一幕幕,溫馨语婴。
好喜歡看游記描孟。