婊子無情情龄。
戲子無義。
婊子合該在床上有情捍壤。
戲子只在臺上有義骤视。
每個人活在世上都有為之依附之物。廚子做菜鹃觉,愛的是苦辣酸甜专酗,百般滋味手里弄;商人捯蝕著商品盗扇,兩眼直瞪著客人們的口袋祷肯;戲子在臺子上演繹著不屬于自己的故事,上臺下臺粱玲,兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)躬柬,唱的是戲文,熬的是雙面的人生抽减。人生從娘胎出來睜開眼允青,都后來不得不閉上,應(yīng)該也是一場戲吧卵沉。
戲文里寫的往往都是才子佳人颠锉,帝王將相,人們世世代代口口相傳的絕妙故事史汗,那些瑰麗與炫美琼掠,嘗過生活滋味的人都知道,根本不是人間真正的顏色停撞。
人生瓷蛙,只是一張抹了脂粉的臉悼瓮。
這個故事說的是這兩張臉,天津劇院最有名的兩副面孔艰猬,霸王和虞姬横堡。霸王便是實(shí)虞姬的依附之物。他一死冠桃,她將何去何從呢命贴?
劇院的大門小心地被推開,腳步聲漸漸清晰食听,不緊不慢胸蛛,有力而又安詳。身著戲服的霸王和虞姬相依著走了進(jìn)來樱报。
“干什么的葬项?”黑暗中有人遠(yuǎn)遠(yuǎn)地問。
“霸王”頓了一下迹蛤。
“噢玷室,京劇院來走臺的”渾厚的聲音里面,含著小心笤受。
“哎呦,是您二位暗蟹洹箩兽?”
突然的恭敬讓霸王有點(diǎn)吃驚,哈著腰清笑了兩聲作為回應(yīng)章喉。
“我是您二位的戲迷汗贫。”
霸王一下子送了下來秸脱,腰桿也直了些落包。“是疤健咐蝇?哎呦。呵巷查!”
“您二位有20多年沒在一塊唱了吧有序?”
“呃……這……啊,二十一年了”霸王有點(diǎn)吞吞吐吐岛请,時間這個概念可能沒有在他腦海里面這么重要過旭寿。
“二十二年〕绨埽”虞姬在旁糾正了下盅称。
“對,二十二年了。我們哥倆也有十年沒見面了缩膝』旌荩”
“十一年〕雅瑁”她耐心地說道檀蹋。
“是,十一年云芦,是俯逾。”
“都是四人幫鬧得舅逸,明白”場務(wù)很識相的說道桌肴。
“可不,都是四人幫鬧得”虞姬手不在用力琉历,垂在了兩邊坠七,平靜地說。
“現(xiàn)在好啦旗笔”胫茫”
“可不,現(xiàn)在好啦蝇恶,是……是”霸王無奈地說拳魁,冷冷的笑聲在美髯下面?zhèn)鞒鰜怼?/p>
“您二位在這等一會,我去給您開燈去啊撮弧∨税茫”
“您受累了”霸王顯出和自己衣服極其不搭的姿態(tài),彎腰謝道贿衍。
勤快的腳步聲很快就變小了授舟,大門一下子關(guān)上。耀眼的大燈在兩人頭頂啪一下打開贸辈,四周皆寂释树,突然暗了下來。聚光燈光由兩人頭頂射出裙椭,圓斑從遠(yuǎn)處拉回躏哩,兩人的身影越來越短,終于揉燃,所有的畫面都暗淡了下去扫尺。
一九二四年,北平炊汤,北洋政府時代正驻。
冬弊攘,天寒日短,大風(fēng)時大時歇姑曙,天已經(jīng)奄奄的開始又變冷了襟交。大伙都在掂量著,是不是又有一場大雪要來伤靠。
只有冬陽還斜著捣域,陰一陣陽一陣,過一天算一天宴合。
天橋又開市了焕梅。
漫是人聲市聲。
天橋在正陽門和永定門之間卦洽,明清兩朝的皇帝每年到天壇祭祀贞言,都會經(jīng)過在這座橋,他們把這座橋比作凡間人世阀蒂,橋南算是天界该窗,橋北則是人間。而后清朝沒落了蚤霞,天橋就墮入凡塵酗失,不再是屬于天子專有。
這里逐漸形成了一個小市場昧绣,橋北有茶館级零,飯鋪,衣服攤滞乙,橋南有鳥市和各種小食攤子,還有撂燒餅的賣藝人鉴嗤。
小叫花子最愛在人多的地方斩启,蹲在馬路牙子一旁,等著撿別人扔掉的香煙屁股醉锅。剛好有一雙女人的腳和女孩子的腳兔簇,險些沒踩上去,給撿起了硬耍,拆干凈垄琐,重新收拾好,一根根賣出去经柴。
女人的鞋是雙布鞋狸窘,有點(diǎn)殘破,表層覆著點(diǎn)殷紅的擱久了的血坯认,都變成褐色的了翻擒。孩子呢氓涣,則穿得光鮮得體,好像女人把一切都給了孩子陋气。
她臉上還有點(diǎn)煙容劳吠,年紀(jì)大概二十五六,額前一縷頭發(fā)隨著急行的步伐飄動巩趁,卻顯得十分疲憊滄桑痒玩。嘴唇擦了點(diǎn)紅,眉心還揪了一點(diǎn)砂议慰,一道紅橫蠢古。
孩子約莫八九歲,戴著氈帽褒脯,長衣包的嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)便瑟,唯有兩雙水靈靈的桃花眼,小心地跟著旁邊女人的腳步番川。
路旁一個剛喝完豆?jié){到涂,吃過咸菜肉包的男人無意間瞥到二人,一手招呼著摸了過去:
“呦颁督,這不是艷紅嗎践啄?我想你呢!”
手差點(diǎn)碰到了孩子沉御,孩子忙躲到女人后面屿讽,避開了男人的任何接觸。
女人不便理會吠裆,啐了一口伐谈,接著忙往前走。
男人在后面大罵试疙,“臭婊子”
女人抱起了孩子诵棵,留意著路旁好玩新鮮玩意。
她在找關(guān)師傅祝旷。
橋頭是街區(qū)人最多的地方履澳,雜耍表演的聚集地。關(guān)師傅敲著鑼喊著口令怀跛,手下一批花果山的猴子在美猴王的周圍翻跟頭距贷,打雜耍。
艷紅廢了好大勁吻谋,抱著孩子擠了進(jìn)去忠蝗。還是身單力薄,只能止步于第二排漓拾,探著頭湊個熱鬧什湘。大孩小孩长赞,都滿臉油彩虎虎生風(fēng),觀眾群里面一陣陣喝彩闽撤。
一排一排的得哆,一個一個的,翻跟頭就像滾著的車輪哟旗,整齊有序贩据。最后美猴王壓個軸,表演著孩子堆里面最高水平闸餐。
艷紅一邊擠一邊走饱亮,換著好幾個地方,尋找更好的視角舍沙。
猴王站在中間近上,眼神一挑一逗,儼然一派投投風(fēng)范拂铡。
小猴子們整齊的堆成了一個人堆壹无,準(zhǔn)備讓猴王一下子翻過去。壓在最底下的小孩感帅,眼睛圓圓的斗锭,咕嚕嚕直轉(zhuǎn),打量著周圍的一圈失球,好像在尋找著什么東西岖是。
突然,小孩一下子爬了出去实苞,竄到了人群里豺撑,其它的小孩不知所措,大喊“小賴子又逃跑啦”黔牵。
“好小子前硫,我看你往哪兒跑?去給我追回來荧止!”一聲令下,猴子們一下子奔了出去阶剑。
關(guān)師傅抱著拳陪著笑跃巡,向各位觀眾道歉∧脸睿“各位各位素邪,您包含點(diǎn)≈戆耄”
一旁走出來幾個壯漢兔朦,一下子踢飛了關(guān)師傅的鑼偷线。一步一步邊罵邊朝他走去。
助手老大爺勾著腰忙道著歉忙往后退沽甥,求著高抬貴手声邦。
“就你們你這點(diǎn)破玩意也敢在這兒露臉“谥郏”
一下子揪住了關(guān)師傅的領(lǐng)口亥曹,任旁人怎么拉硬是不依不饒。
小賴子被一群猴子壓著恨诱,踉踉蹌蹌滾了回來媳瞪,被跪在地上。
關(guān)師傅還在別人的手里面照宝,無可奈何蛇受,任人宰割。
美猴王站在所有人中間厕鹃,看著亂成一團(tuán)的師傅兢仰,觀眾,男人熊响,老人旨别,咬了咬牙。
“我操你們大爺”
艷紅和孩子在人群中看的也怔住了汗茄。
“各位爺都不要動秸弛,真錢買真貨。我小石頭今兒玩真的洪碳,讓爺們開開眼递览。”
說罷瞳腌,一把抹去了臉上的油彩绞铃,右手一伸,另一個孩子遞上了一塊比頭還長的磚頭嫂侍。
小石頭瞪著磚頭儿捧,縮了縮脖子,往上試了試準(zhǔn)頭挑宠。
一聲嘶吼菲盾,左右人的注視下,一塊磚頭碎成了兩塊各淀。
壯漢推開了關(guān)師傅懒鉴,和著人群一陣喝彩。銅板漫天都是,飛來飛去临谱。小石頭贏了滿堂彩璃俗,戲班子松了口氣,橋頭又有了彩頭悉默。
戲班子里城豁。
“哎呦!”一聲戴著稚嫩的慘叫麦牺。小石頭脫了褲子钮蛛,趴在長凳子上。關(guān)師傅橫拿著大刀剖膳,刀片放在他背上魏颓。
“嚷嚷什么,我還沒招呼呢吱晒〉楸ィ”
說完就啪的一下子,跪著的其他小孩心里都狠狠跳了一下仑濒。
“你個狗屁大師兄叹话,連個猴兒都演不了,日后怎么做人呢你墩瞳?”每個字都咬著牙從牙縫里面擠出來驼壶。一邊說,手里的活也沒停下喉酌,又拍了三下热凹。
小石頭叫著哭著,聲音越大越加重了關(guān)師傅的力度泪电。
“別以為你今天玩了個邪般妙,拍了個磚,我就能饒了你啊相速〉欤”
“那是下三濫的玩意!”
關(guān)師傅把刀一扔突诬,走到了跪著的徒弟里面去苫拍,教訓(xùn)他們又是一項(xiàng)費(fèi)力活。
還存著點(diǎn)孩子勁兒的小石頭抬起頭旺隙,看見門口站著今天人群里面的婦女和孩子绒极。本來顫巍巍的站著在等什么,看到有人看著他們催束,婦女把孩子一拉,行了個禮伏社,改成笑著抠刺。
兩個孩子的眼神對到了一起塔淤,滿是好奇。
屋外走廊傳來金屬刀片剪刀摩擦碰撞的聲音速妖,“磨剪子嘞高蜂,鏹菜刀『比荩”
屋內(nèi)兩位隨關(guān)師傅進(jìn)了大門备恤,關(guān)師傅拿下了孩子的圍巾,露出一張俊秀的男孩子的臉锦秒,膽怯露泊,畏懼寫在了水汪汪的眼睛里面。師傅用力的探著孩子的身體旅择,從頭到腳惭笑,似乎都是一塊絕好的苗子。
還剩下躲在手套里面的兩只手生真,被強(qiáng)拉了出來沉噩。纖細(xì)潔白的右手旁,竟活生生長了一只小指頭柱蟀。眼神里面的希望一下子變得渾濁川蒙。
“您這孩子啊,沒吃戲飯的命长已,帶回去吧畜眨。”
孩子的臉色帶上了失望痰哨。
“您想啊胶果,這一亮相,臺底下聽?wèi)虻娜瞬欢紘樑芰私锔早抠!标P(guān)師傅淡然的說完嗦了一口茶。
門外磨剪刀的吆喝聲又大了點(diǎn)撬讽∪锪“磨剪子嘞,鏹菜刀游昼「什裕”
“不是養(yǎng)活不起,實(shí)在是男孩大了留不住烘豌,這才投奔您來了载庭。”
失望,絕望囚聚,懇求多般心情一下子涌了出來靖榕。
“您好歹得收下他。只要您收下他顽铸,怎么著都成茁计。”婊子的諂媚此刻也沒辦法只能拿出來派上用場谓松。
“您別嫌棄我們星压。”說罷鬼譬,艷紅無力地跪在了桌旁娜膘,肩膀也打落下來。
“別介拧簸,都是下九流劲绪,誰嫌棄誰呀∨璩啵”關(guān)師傅無奈的語氣依然有力贾富。
“他祖師爺不賞飯吃,誰也沒轍牺六〔梗”
艷紅眼睛里面,失望漸漸消失淑际,絕望的底色漸漸蓋住了所有的眼神畏纲。她一把拉住了孩子,往外半跑半走了出去春缕。
小豆子像被拖著的麻袋盗胀,厚重的衣服和暖手套包裹著瘦小的身軀和十一根手指頭。
艷紅用圍巾把小豆子頭蒙住锄贼,又被他扯了下來票灰。來回折騰,終于不再反抗宅荤。
“娘屑迂,手冷,水都凍冰了冯键∪桥危”
艷紅心一橫,把小豆子拖到剪刀凳子旁惫确。
只拉一聲手报。
渾身一抖蚯舱。
小豆子用另一只手扯下面罩,呆望著左手孤單的五根手指頭掩蛤。
一聲慘叫撕裂了戲班的冬天晓淀。
倒立著被懲罰的小賴子被叫聲嚇的一機(jī)靈,摔下來盏档,折騰幾下才站住。
大門口艷紅橫抱著小豆子闖了進(jìn)來燥爷,一起來的還有兩個人的哭喊聲蜈亩,撕心裂肺。
小豆子在桌子前睜開了艷紅前翎,一下子跑了出去稚配,在大院里面到處沖撞,撞到了板凳港华,所有孩子跟在后面捉像動物園跑出的猴子道川。
還是被捉到了,下跪立宜,用滿是血污的手畫押冒萄。斷指的形狀還沒造出來多久,就被永久留在了白字黑字上橙数。
艷紅兩眼凝視尊流,恐懼,血跡在她手上已經(jīng)凝固灯帮。她撫摸著自己的頭發(fā)崖技,脫下自己的披風(fēng),小心地蓋在他的肩上钟哥,張望著迎献,消失在了門口。
小豆子再回頭時腻贰,只能看到門飄零的大雪吁恍。
晚上。到了休息的時候银受。
小豆子進(jìn)了臥房践盼,盡是脫光了衣服,只剩下內(nèi)衣的師兄們宾巍,自己好奇地被看著咕幻。
“哪來的窯子里的,到一邊去顶霞∫蕹蹋”
群娃一起起哄锣吼。小豆子不屑又孤單地站著。
小賴子一蹦一跳過來蓝厌,坐在一人身上玄叠,用腳挑開小豆子身上披著的衣服。
“窯子里的東西拓提,掉地上了哦”又是一陣哄鬧读恃。
小豆子撿起來,立在一旁的火炕上代态,火苗一點(diǎn)點(diǎn)蔓延寺惫,整件衣服都被覆蓋在火焰里面。透過火光蹦疑,小豆子看著窗外西雀。
門被推開,空氣瞬間冷了好幾度歉摧,小豆子被動作擠到了一邊艇肴。小石頭進(jìn)來了,走到了床上叁温。
“你們是不是欺負(fù)他來著再悼?”
“過來,跟我睡吧膝但“锕”
小豆子怨氣一身,哪聽得了好話锰镀,轉(zhuǎn)身就走娘侍。小石頭跳下來把手搭在肩上,又被小豆子推開了泳炉。轉(zhuǎn)過身憾筏,含著淚光。
“呵花鹅,夠橫的你氧腰。小賴子,去和尚那睡去刨肃」潘”
小石頭接過一床被子,扔給了小豆子真友。
“外面冷極了黄痪,小爺我撒的尿結(jié)成硬梆子,差點(diǎn)沒載我一跟頭”說罷盔然,對著手哈了一口去桅打。
轉(zhuǎn)身下了個腰是嗜,用腳拉了開關(guān),燈滅了挺尾。
第二天.
師傅提著個麻袋一樣拎著小豆子進(jìn)了訓(xùn)練場鹅搪,師兄們早已經(jīng)幾列排開,有模有樣地踢腿下腰遭铺,練功夫丽柿,虎虎生風(fēng)勇蝙,一片生機(jī)忍疾。
“是個人呢钻心,就得聽?wèi)蛲衍裕宦爲(wèi)颍筒皇侨俗巳尽O褙i啊狗啊,是人嗎?畜生芹扭!所以啊,有戲就有咱梨園行赦抖〔湛ǎ”
小豆子被按到了墻角,開始了每個梨園新人的必須而又殘忍的功課队萤,撕腿轮锥。生硬地,用磚頭壓要尔。干磚頭壓成濕的舍杜。手被鐐銬鎖著,就像服刑的犯人赵辕,走向不歸的命既绩。
“若想人前顯貴,必定人后受罪还惠。今兒個是破題饲握,文章還在后頭呢!”老班主在旁眼睛瞇著一條縫說蚕键。
小豆子的喉嚨喊得幾乎能聽到血的聲音救欧,化作流不完的眼淚滾了出來。
小賴子光著膀子在一旁倒立锣光。肋骨一條一條地要從肚皮里面跑出來笆怠。
“小豆子,沒事誊爹,朕都熬一炷香了骑疆√锲”
小石頭在踢腿隊(duì)伍的最前排,帶著師弟浩浩蕩蕩朝前走箍铭,路過小豆子泊柬,面不改色,神不知地踢掉了小豆子的一塊磚頭诈火。
“你忍著點(diǎn)兽赁!”
遠(yuǎn)遠(yuǎn)的高椅上傳來一聲冷冷的問“小石頭,你在替誰偷工減料呢冷守?”
“師傅刀崖,我練腿眼朝天,沒注意眼下呀拍摇×燎眨”
“廢話,取活去充活》淅颍”
小石頭答應(yīng)了一生,一股流跑過去拿了板子混卵,尋了長椅映穗,躺下,等著板子落下來幕随,叫喚蚁滋。
擠眉弄眼,給自己的小豆子赘淮。
起來后朝他伸了一下舌頭辕录,爬起身,正準(zhǔn)備接著練腿梢卸,又被師傅叫住了踏拜。
“這就結(jié)束了?還有一說呢低剔?”
小石頭一機(jī)靈“哦速梗!在半結(jié)黨者,罰襟齿!”
收拾褲子姻锁,取了家伙,跑著往院子里去了猜欺。
兩只手托著盤子在頭上位隶,盤子上又頂著一個盆,關(guān)師傅往里面倒水开皿。
關(guān)師傅倒著水涧黄,小石頭在下面躲著水點(diǎn)篮昧。
“自打有唱戲的行當(dāng)起,哪朝哪代都沒有現(xiàn)在京戲這么紅火笋妥,你們算是趕上啦懊昨!”
關(guān)師傅痛快的扯著嗓子喊道。
練腿的孩子們應(yīng)著“沒錯春宣!”
深夜,大雪。
屋外的雪已經(jīng)積了半個膝蓋這么高,小豆子還在頂著。水結(jié)成冰,發(fā)抖也不見絲毫波紋,板子結(jié)成鐵,和小石頭的手焊在了一起爽雄。
小豆子在屋內(nèi)趴在窗臺上望著,想送點(diǎn)多余的溫暖給三尺外的師哥。
清脆的一聲。
小豆子趕緊跑下窗穿扳。
“此乃天亡我楚,非戰(zhàn)之罪也……”小石頭一個步子沒走穩(wěn),撞了進(jìn)來。成了哆嗦的冰人。
“小爺我今兒練的是九轉(zhuǎn)金爐的火丹功,我到外……外頭……我……涼……快涼快……”。
小石頭脫了衣服包住了師哥谎亩,兩人對目而視浑劳。
兩人坐下來衷咽,小豆子脫下帶著冰渣的衣服卖词,小石頭帶著點(diǎn)不便此蜈。
兩人就這樣睡了即横。
過了段日子,相安無事裆赵。
野草從里东囚,江岸邊上,幾十個師兄弟站在每天都來的位置战授,練著戲文里面的長辭页藻,偶爾有飄著的雪花不偏不倚地走進(jìn)他們熱乎乎的嘴里面,立馬就變成了口水的一部分植兰,融在了戲子的生命里面份帐。
“時不利兮騅不逝,騅不逝兮可奈何楣导,虞兮虞兮奈若何”
一句一個春秋废境,三年過去了。
變得是小豆子小石頭漸長的身形筒繁,不變的是每天操練前的壯語豪情噩凹。一行一業(yè)都有自己的原則與百年不變的傳統(tǒng)。唱戲的意戲曲為榮毡咏,以戲詞為人生的航標(biāo)驮宴。
小豆子換上虞姬戲服,好衣服俏姑娘的模樣呕缭。衣服略顯的寬大堵泽,總有擋不住的綽約之氣往外冒。
小賴子的夜奔 又沒逃得了班主師傅的戒尺啪啪兩下臊旭。
“顧不得忠和孝落恼,箩退,哎呦哎呦离熏。”
到了小石頭這邊戴涝,儼然一副即將長大的霸王模樣滋戳。一顰一簇,俯首之間啥刻。英姿四射奸鸯。還是被戒尺戒了下。
‘好可帽,一字不差娄涩,打你,是為了讓你記著,下回還這么背蓄拣。
一點(diǎn)委屈心里藏扬虚。
到了小豆子。
“小尼姑年方二八球恤,正青春被師傅削去了頭發(fā)”
下文呢辜昵?
“我本是男兒郎,又……又不是女嬌娥咽斧】爸茫”
嗯?
我……我本是男兒郎”
你本是女嬌娥张惹!戒尺在手上重重貼了幾下舀锨。
小賴子的戲詞又忘了,被班主打的遺忘在了眼淚水和鼻涕的混合物里诵叁,淌了出來雁竞。
到了小豆子身邊。
“你的思凡拧额?”
我本是……我本是……男兒郎