最近一直忙著做公益纠亚，單單一個入戶探訪就耗盡了我好幾個周末的休息時間实束，于是目前的工作性質(zhì)就變成了整月無休：周一到周五上班啊片，周末休息就去做困境兒童的入戶探訪工作说庭。

星期三去看望的那個重殘兒童讓我印象深刻，那么多人摄欲，為什么我獨獨記得她呢轿亮？

實在是讓人特別不舒服，其他家庭走進(jìn)去有股味兒就有股味兒胸墙，在能夠忍受的范圍我注，人到中年，忍耐力確實有很大的提升迟隅。

其他人的不好感覺還能說服自己接受但骨。

但是她的一舉一動，包括身上散發(fā)出來的味道智袭，實在讓人犯“惡心”奔缠，我胃里一直在翻江倒海。

初次見到她吼野，面目類似那些低能兒校哎，嘴唇肥碩、雙眼突出，跟巨大的頭顱形成鮮明的對比的是無比畸形的身軀闷哆，據(jù)她媽媽說只有80斤腰奋。

我們見到的她，純粹地像個嬰兒阳准，除了年齡氛堕、身材，她的所有行為舉止都退化成了嬰兒野蝇，會在床上沒有目的地爬和滾讼稚、會把所有靠進(jìn)她的物品抓住塞到嘴里、會發(fā)出讓人焦躁的各種單音節(jié)……看到躺在床上的含雨绕沈，15歲锐想，80斤，不停地吃乍狐、不停地吐赠摇，吃手指頭、吃被子浅蚪、吃衣服藕帜、吃紙巾……吃到吐，還是無意識地不停吃惜傲、不停吐洽故。

同行的社工想要給她買硅膠咬咬樂，被她媽媽阻止了盗誊，媽媽說：“她有牙齒时甚，硅膠器物不經(jīng)咬”；志愿者提議用輪椅帶她出去逛逛哈踱、曬曬太陽荒适，媽媽說：“她的肺相當(dāng)于正常八、九十歲的老人开镣，不適合出門”刀诬。

我想到自己的女兒，一樣的08年出生邪财，占著身高優(yōu)勢舅列，足足有她的兩倍重，不同于含雨的無助卧蜓，我女兒能跳能跑，能呼吸新鮮空氣把敞，能去上學(xué)弥奸，有自己的朋友，也肯跟我交流她的日常見聞奋早，甚至有一天盛霎，她跟我說她喜歡上了班里的第一名赠橙，她準(zhǔn)備也拿次第一名，“這樣愤炸，可以引起他的注意”期揪。

相比正常15歲女生，多么痛的對比规个！

對于含雨的病情凤薛，醫(yī)生說是“基因突變”，就沒有其他的解釋了诞仓＄蜕唬可是含雨媽媽硬生生扛住了，她會把女兒抱在懷里墅拭，把她包好活玲，帶她去樓頂短暫地曬會兒太陽，打零工賺錢給她買火腿腸吃谍婉，為她學(xué)會理發(fā)舒憾、做衣服……其實我更怕聽到“為母則剛”這四個字，含雨媽媽為她變成一個無所不能的“超人媽媽”穗熬，镀迂。

其實我如果沒有這次入戶探訪，我跟她永遠(yuǎn)都不會有交集死陆，但是我們有了驚鴻一瞥招拙，生命里就烙下了痕跡。

誰都沒有提措译，我們這些入侵者有可能帶給她致命的細(xì)菌别凤。我盡量遠(yuǎn)離她，怕我會污染她领虹，可是又盡量的伸長了脖子规哪，我想把她細(xì)細(xì)的記在腦子里。

我們匆匆的見面塌衰，又匆匆的分別诉稍。時間不止留下深度，還留下厚度最疆，可是再回首的時候杯巨，那個叫含雨的孩子卻再也不會回來——在我們看望她的第三天，她就去世了努酸。

我腦海里印了兩個字：無常服爷。

面對無常，我們束手無策，將來的仍源、未來的心褐，像一個巨大的黑洞，不停吞噬我的念頭笼踩。

一直覺得這世上告別儀式挺多逗爹，比如喝酒、旅行嚎于，或者干脆大哭一場掘而，可是經(jīng)過這次才知道，人生中的大部分告別原來是悄無聲息的匾旭，原來星期三的相見镣屹，竟已是最后一面，此后再也不會重逢价涝。

如果不我做志愿者女蜈，這輩子都不會見到她。

我跟我的心理醫(yī)生探討這件事情色瘩，其實真正意難平的伪窖，是我覺得自己害了她，我們這些外來的入侵者身上帶著那么多的細(xì)菌居兆，沒有一點防護(hù)就闖進(jìn)她的世界覆山，進(jìn)入她的生命，參與她的命運歷程泥栖，作為一個拉力系統(tǒng)簇宽，沒有把她拉出泥沼，甚至有可能吧享，還反作用“推”了她一把魏割。

步入中年，我也見過大喜大悲钢颂、起起落落钞它，也見過了身邊人的悲歡離合，可是那都有一個過程啊殊鞭，覺得人老了遭垛，那是自然而然的，覺得人生無趣操灿，結(jié)束了那也是一個自然而然锯仪，可是這一次真的太突兀了。

生命的重合只有那一次的會面趾盐，我們匆匆而去庶喜，她匆匆離開幌蚊，我猜我們送她的隔尿墊，肯定沒用完溃卡。

去當(dāng)志愿者的初期，我覺得自己特別強大蜒简，無所不能瘸羡。

后來才慢慢沉淀下來，最后看的多了搓茬，心已經(jīng)麻木無動于衷了犹赖，可是這次又被深深的觸動了。

我見慣了悲歡離合卷仑，從小我爸爸就樂善好施峻村，他買下了大隊里的三間倉庫房，做上洗手間和廚房锡凝，把附近幾個村里的孤寡老人接過來養(yǎng)老粘昨。

只要媽媽做了好吃的，爸爸都讓我把“開鍋“第一道拿去給老人“嘗嘗鮮”窜锯，老人們走了一位又一位张肾，后來輪到我家小爺爺，后來輪到我家奶奶锚扎，最后我家外婆也沒了吞瞪，老一輩都走了，爸爸說：“下一個輪到我和你媽媽了驾孔∩指眩”

我無比緊張，可又無能為力翠勉，眼見歲月把我吹到不惑妖啥，又帶走我爸爸媽媽的青春，我想做些什么眉菱，又不曉得面對時間這條大河迹栓，我能做些什么。

無奈之下俭缓，我只好找我的心理醫(yī)生聊聊克伊，不然我的自責(zé)還有恥辱，真的像個黑洞华坦，會把我吞噬過去愿吹。

心理醫(yī)生沒有跟我講大道理，他只是說：“有時候惜姐，人們常常會好心辦壞事犁跪，如果是那樣椿息，我覺得這是可以原諒的】姥埽”他例舉：“就像家里有位老人即將離世寝优，但他要等到他最想見到的人才閉眼，這種事太多了枫耳。你不覺得乏矾，她不想就這樣，沒有看到你們就離開這個世界迁杨，她要等到你們?nèi)タ赐^她钻心，才心滿意足地離開這個世界嗎？”

我釋然了铅协，無論遇見誰捷沸，都是生命中該出現(xiàn)的人，絕非偶然狐史，他一定會教給你一些什么痒给，生活總會給你答案，但不會馬上把一切告訴你预皇。

不過侈玄，在我看來，含雨的媽媽是個很堅強的女人吟温，面對癱瘓在床上的女兒序仙，依然能跟我們談笑聲風(fēng)，講到一些困難的時候鲁豪， 她甚至比我們聽眾還要堅強潘悼。

在某一個瞬間，我看到她眼里綻放的光芒爬橡，那不是淚光治唤，那是希望之光，她安慰我們道：“我們都要向前看糙申，所有的這一切都會過去的宾添。”她微微一笑仰望天空柜裸，眼中閃著希望之光：“我想苦難總會有結(jié)束的一天缕陕。”

我也相信疙挺。