我向誰去訴說我的悲傷……

暮色昏暗掰曾。大片的濕雪繞著剛點亮的街燈懶洋洋地飄飛旭蠕，落在房頂、馬背、肩膀掏熬、帽子上佑稠，積成又軟又薄的一層。車夫約納?波塔波夫周身雪白孽江，像是一個幽靈讶坯。他在趕車座位上坐著番电，一動也不動岗屏，身子往前傴著，傴到了活人的身子所能傴到得最大限度漱办。即使有一個大雪堆倒在他的身上这刷，仿佛他也會覺得不必把身上的雪抖掉似的……他那匹小馬也是一身白，也是一動都不動娩井。它那呆呆不動的姿暇屋、它那瘦骨嶙嶙的身架、它那棍子般直挺挺的腿洞辣，使它活像那種花一個戈比就能買到的馬形蜜糖餅干咐刨。它多半在想心思。不論是誰扬霜，只要被人從犁頭上硬拉開定鸟，從熟悉的灰色景致里硬拉開，硬給丟到這兒來著瓶，丟到這個充滿古怪的亮光联予、不停的喧囂、熙攘的行人的漩渦當中來材原，那他就不會不想心事……

約納和他的瘦馬已經(jīng)有很久停在那個地方?jīng)]動了沸久。他們還在午飯以前就從大車店里出來，至今還沒拉到一趟生意余蟹【砜瑁可是現(xiàn)在傍晚的暗影已經(jīng)籠罩全城。街燈的暗淡的光已經(jīng)變得明亮生動威酒，街上也變得熱鬧起來了窑睁。

“趕車的，到維堡區(qū)去兼搏！”約納聽見了喊聲卵慰。“趕車的佛呻！”

約納猛地哆嗦了一下裳朋，從粘著雪花的睫毛里望出去，看見一個軍人，穿一件帶風帽的軍大衣鲤嫡。

“到維堡區(qū)去送挑！”軍人又喊了一遍，“你睡著了還是怎么的暖眼？到維堡區(qū)去惕耕！”

為了表示同意，約納就抖動一下韁繩诫肠，于是從馬背上和他的肩膀上就有大片的雪撇下來……那個軍人坐上了雪橇司澎。車夫吧嗒著嘴唇叫馬往前走，然后像天鵝似的伸長了脖子栋豫，微微欠起身子挤安，與其說是由于必要，不如說是出于習慣地揮動一下鞭子丧鸯。那匹瘦馬也伸長脖子蛤铜，彎起它那像棍子一樣的腿，遲疑地離開原地走動起來了……

“你往哪兒闖丛肢，鬼東西围肥！”約納立刻聽見那一團團川流不息的黑影當中發(fā)出了喊叫聲，“鬼把你指使到哪兒去胺湓酢穆刻？靠右走！”

“你連趕車都不會派敷！靠右走蛹批！”軍人生氣地說。

一個趕轎式馬車的車夫破口大罵篮愉。一個行人惡狠狠地瞪他一眼腐芍，抖掉自己衣袖上的雪，行人剛剛穿過馬路试躏，肩膀撞在那匹瘦馬的臉上猪勇。約納在趕車的座位上局促不安，像是坐著針尖上似的颠蕴，往兩旁撐開胳膊肘泣刹，不住轉動眼珠，就跟有鬼附了體一樣犀被，仿佛他不明白自己是在什么地方椅您，也不知道為什么在那兒似的。

“這些家伙真是混蛋寡键！”那個軍人打趣地說掀泳。“他們簡直是故意來撞你，或者故意要撲到馬蹄底下去员舵。他們這是互相串通好的脑沿。”

約納回過頭去瞧著乘客马僻，努動他的嘴唇庄拇。……他分明想要說話韭邓，然而從他的喉嚨里卻沒有吐出一個字來措近，只發(fā)出咝咝的聲音。

“什么仍秤？”軍人問熄诡。

約納撇著嘴苦笑一下，嗓子眼用一下勁诗力，這才沙啞地說出口：“老爺，那個我抠，我的兒子……這個星期死了苇本。”

“哦菜拓！……他是害什么病死的瓣窄？”

約納掉轉整個身子朝著乘客說：“誰知道呢，多半是得了熱病吧……他在醫(yī)院里躺了三天就死了……這是上帝的旨意喲纳鼎“诚Γ”

“你拐彎啊，魔鬼贱鄙！”黑地里發(fā)出了喊叫聲劝贸。“你瞎了眼還是怎么的逗宁，老狗映九！用眼睛瞧著！”

“趕你的車吧瞎颗，趕你的車吧……”乘客說件甥，“照這樣走下去，明天也到不了哼拔∫校快點走！”

車夫就又伸長脖子倦逐，微微欠起身子譬正，用一種穩(wěn)重的優(yōu)雅姿勢揮動他的鞭子。后來他有好幾次回過頭去看他的乘客，可是乘客閉上眼睛导帝，分明不愿意再聽了守谓。他把乘客拉到維堡區(qū)以后，就把雪橇趕到一家飯館旁邊停下來您单，坐在趕車座位上傴下腰斋荞，又不動了……濕雪又把他和他的瘦馬涂得滿身是白。一個鐘頭過去虐秦，又一個鐘頭過去了……

人行道上有三個年輕人路過平酿，把套靴踩得很響，互相詬罵悦陋，其中兩個人又高又瘦蜈彼，第三個卻矮而駝背。

“趕車的俺驶，到警察橋去幸逆！”那個駝子用破鑼般的聲音說，“一共三個人……二十戈比暮现！”

約納抖動韁繩还绘，吧噠嘴唇。二十戈比的價錢是不公道的栖袋，然而他顧不上講價了……一個盧布也罷拍顷，五戈比也罷，如今在他都是一樣塘幅，只要有乘客就行……那幾個青年人就互相推搡著昔案，嘴里罵聲不絕，走到雪橇跟前电媳，三個人一齊搶到座位上去踏揣。這就有一個問題需要解決：該哪兩個坐著，哪一個站著呢匆背？經(jīng)過長久的吵罵呼伸、變卦、責難以后钝尸，他們總算做出了決定：應該讓駝子站著括享，因為他最矮。

“好珍促，走吧铃辖！”駝子站在那兒，用破鑼般的嗓音說猪叙，對著約納的后腦殼噴氣娇斩。

“快點跑仁卷！嘿，老兄犬第，瞧瞧你的這頂帽子锦积！全彼得堡也找不出比這更糟的了……”

“嘻嘻，……嘻嘻……”約納笑著說歉嗓，“湊合著戴吧……”

“喂丰介，你少廢話，趕車鉴分！莫非你要照這樣走一路哮幢？是嗎？要給你一個脖兒拐嗎志珍？……”

“我的腦袋痛得要炸開了……”一個高個子說橙垢。“昨天在杜克瑪索夫家里伦糯，我跟瓦斯卡一塊兒喝了四瓶白蘭地柜某。”

“我不明白舔株，你何必胡說呢莺琳？”另一個高個子憤憤地說，“他胡說八道载慈，就跟畜生似的≌涫郑”

“要是我說了假話办铡，就叫上帝懲罰我！我說的是實情……”

“要說這是實情琳要，那么寡具，虱子能咳嗽也是實情了≈刹梗”

“嘻嘻童叠！”約納笑道】文唬“這些老爺真快活厦坛！”

“呸，見你的鬼乍惊！……”駝子憤慨地說杜秸。“你到底趕不趕車润绎，老不死的撬碟？難道就這樣趕車诞挨？你抽它一鞭子！唷呢蛤，魔鬼惶傻！唷其障！使勁抽它银室！”

約納感到他背后駝子的扭動的身子和顫動的聲音。他聽見那些罵他的話静秆，看到這幾個人粮揉，孤單的感覺就逐漸從他的胸中消散了。駝子罵個不停抚笔，謅出一長串稀奇古怪的罵人話扶认，直罵得透不過氣來，連連咳嗽殊橙。那兩個高個子講起一個叫娜杰日達?彼得羅芙娜的女人辐宾。約納不住地回過頭去看他們。正好他們的談話短暫地停頓一下膨蛮，他就再次回過頭去叠纹，嘟嘟噥噥說：

“我的……那個……我的兒子這個星期死了！”

“大家都要死的……”駝子咳了一陣敞葛，擦擦嘴唇誉察，嘆口氣說∪切常“得了持偏，你趕車吧，你趕車吧氨肌！諸位先生鸿秆，照這樣的走法我再也受不住了！他什么時候才會把我們拉到呢怎囚？”

“那你就稍微鼓勵他一下……給他一個脖兒拐卿叽！”

“老不死的，你聽見沒有恳守？真的考婴，我要揍你的脖子了！……跟你們這班人講客氣井誉，那還不如索性走路的好蕉扮！……你聽見沒有，老龍颗圣？莫非你根本就不把我們的話放在心上喳钟？”

約納與其說是感到脓匿，不如說是聽到他的后腦勺上啪的一響毛俏。

“嘻嘻……”他笑道锐锣，“這些快活的老爺……愿上帝保佑你們未蝌！”

“趕車的，你有老婆嗎易茬？”高個子問酬蹋。

“我？嘻嘻抽莱，……這些快活的老爺范抓！我的老婆現(xiàn)在成了爛泥地啰……哈哈哈！……在墳墓里食铐！……現(xiàn)在我的兒子也死了匕垫，可我還活著……這真是怪事，死神認錯門了……它原本應該來找我虐呻，卻去找了我的兒子……”約納回轉身象泵，想講一講他兒子是怎樣死的，可是這時候駝子輕松地呼出一口氣斟叼，聲明說偶惠，謝天謝地，他們終于到了朗涩。

約納收下二十戈比以后忽孽，久久地看著那幾個游蕩的人的背影，后來他們走進一個黑暗的大門口谢床，不見了扒腕。他又孤身一人，寂靜又向他侵襲過來……他的苦惱剛淡忘了不久萤悴，如今重又出現(xiàn)，更有力地撕扯他的胸膛皆的。約納的眼睛不安而痛苦地打量街道兩旁川流不息的人群：在這成千上萬的人當中有沒有一個人愿意聽他傾訴衷曲呢覆履？然而人群奔走不停，誰都沒有注意到他费薄，更沒有注意到他的苦惱……那種苦惱是廣大無垠的硝全。如果約納的胸膛裂開，那種苦惱滾滾地涌出來楞抡，那它仿佛就會淹沒全世界伟众，可是話雖如此，它卻是人們看不見的召廷。

這種苦惱竟包藏在這么一個渺小的軀殼里凳厢，就連白天打著火把也看不見……約納瞧見一個掃院子的仆人拿著一個小蒲包账胧，就決定跟他攀談一下。

“老哥先紫，現(xiàn)在幾點鐘了治泥？”他問。

“九點多鐘……你停在這兒干什么遮精？把你的雪橇趕開居夹！”

約納把雪橇趕到幾步以外去，傴下腰本冲，聽憑苦惱來折磨他……他覺得向別人訴說也沒有用了……可是五分鐘還沒過完准脂，他就挺直身子，搖著頭檬洞，仿佛感到一陣劇烈的疼痛似的狸膏；他拉了拉韁繩……他受不住了。

“回大車店去疮胖，”他想环戈。“回大車店去澎灸！”

那匹瘦馬仿佛領會了他的想法院塞，就小跑起來。大約過了一個半鐘頭性昭，約納已經(jīng)在一個骯臟的大火爐旁邊坐著了拦止。爐臺上，地板上糜颠，長凳上汹族，人們鼾聲四起∑湫耍空氣又臭又悶顶瞒。約納瞧著那些睡熟的人，搔了搔自己的身子元旬，后悔不該這么早就回來……

“連買燕麥的錢都還沒掙到呢榴徐，”他想≡裙椋“這就是我會這么苦惱的緣故了坑资。一個人要是會料理自己的事……讓自己吃得飽飽的，自己的馬也吃得飽飽的穆端，那他就會永遠心平氣和……”墻角上有一個年輕的車夫站起來袱贮，帶著睡意嗽一嗽喉嚨，往水桶那邊走去体啰。

“你是想喝水吧攒巍？”約納問嗽仪。

“是啊，想喝水窑业！”

“那就痛痛快快地喝吧……我呢钦幔，老弟，我的兒子死了……你聽說了嗎常柄？這個星期在醫(yī)院里死掉的……竟有這樣的事鲤氢！”

約納看一下他的話產(chǎn)生了什么影響，可是一點影響也沒看見西潘。那個青年人已經(jīng)蓋好被子卷玉，連頭蒙上，睡著了喷市。老人就嘆氣相种，搔他的身子……如同那個青年人渴望喝水一樣，他渴望說話品姓。他的兒子去世快滿一個星期了寝并，他卻至今還沒有跟任何人好好地談一下這件事……應當有條有理，詳詳細細地講一講才是……應當講一講他的兒子怎樣生病腹备，怎樣痛苦衬潦，臨終說過些什么話，怎樣死掉……應當描摹一下怎樣下葬植酥，后來他怎樣到醫(yī)院里去取死人的衣服镀岛。他有個女兒阿尼霞住在鄉(xiāng)下……關于她也得講一講……是啊，他現(xiàn)在可以講的還會少嗎友驮？聽的人應當驚叫漂羊，嘆息，掉淚……要是能跟娘們兒談一談卸留，那就更好走越。她們雖然都是蠢貨，可是聽不上兩句就會哭起來耻瑟。

“去看一看馬吧买喧，”約納想〈以撸“要睡覺，有的是時間……不用擔心今缚，總能睡夠的算柳。”

他穿上衣服姓言，走到馬房里瞬项，他的馬就站在那兒蔗蹋。他想起燕麥、草料囱淋、天氣……關于他的兒子猪杭，他獨自一人的時候是不能想的……跟別人談一談倒還可以，至于想他妥衣，描摹他的模樣皂吮，那太可怕，他受不了……“你在吃草嗎税手？”約納問他的馬說蜂筹，看見了它的發(fā)亮的眼睛÷梗“好艺挪，吃吧，吃吧……既然買燕麥的錢沒有掙到兵扬，那咱們就吃草好了……是奥樯眩……我已經(jīng)太老，不能趕車了……該由我的兒子來趕車才對器钟，我不行了……他才是個地道的馬車夫……只要他活著就好了……”約納沉默了一忽兒津坑，繼續(xù)說：“就是這樣嘛，我的小母馬……庫茲瑪?姚內奇不在了……他下世了……他無緣無故死了……比方說俱箱，你現(xiàn)在有個小駒子国瓮，你就是這個小駒子的親娘……忽然，比方說狞谱，這個小駒子下世了……你不是要傷心嗎乃摹？”

那匹瘦馬嚼著草料，聽著跟衅，向它主人的手上呵氣孵睬。

約納講得入了迷，就把他心里的話統(tǒng)統(tǒng)對它講了……