我啊蟀给，是不喜歡秋的蝙砌，大抵是應(yīng)了那句自古逢秋悲寂寥吧。

被賣進戲班子就是在秋天跋理，那時候剛?cè)肭锊痪迷窨耍~子還沒落，瑟瑟的風穿過枝干發(fā)出“沙啦沙啦”的響聲前普。我還記得祠饺，那天我穿了一件用父親的舊麻衣改成的褂子，雖說天氣還不冷汁政，但偶爾遇了風道偷，還是會忍不住打寒顫。大師姐瞧著我可憐记劈，就在父母同師父議價時候勺鸦，給我?guī)нM了房間，找了件她舊時的目木，袖口已經(jīng)磨破了邊的褂子給我换途。還給我起了個藝名——葉落。

“進了戲班子刽射，便就是跟著這伙子人军拟，走到哪聽到哪，四海為家誓禁，也就成了沒了根的人了懈息。”

雖說戲班子除了師父師娘摹恰，其他人幾乎都是按拜師前后師兄弟姐妹排下來的辫继，但事實上怒见，我的念白和唱腔都是跟著大師姐學的，就連成段的曲兒姑宽，都是大師姐一字一句教的遣耍。像我這樣上過幾年學半路拜師的半大孩子，師父是懶得理的炮车，年紀大了舵变，不像童子功易成氣候。悟性好的能偷學些靠著混口飯吃瘦穆，悟性不好的就成了給角端茶送水棋傍，戲班子里的打雜工。我算是運氣好的难审，大師姐說她同我投緣瘫拣，愿意閑暇時候叫我?guī)拙洌偛恢劣谝院鬀]個吃飯的本事告喊。

大師姐是戲班子里的名角麸拄，我很敬重她，也很是聽她的話黔姜÷Ｇ校可當她感慨我以后就是個沒根的苦命孩子時，我總會忍不住脾氣秆吵，頂撞她幾句淮椰。

“等過了年，爹娘就接我回去了纳寂≈魉耄”

“你看看院子里那些翻跟斗，耍把式的哪個不等著過了年有爹娘接的毙芜，又有哪個是等到了的忽媒。”

我很給師姐爭氣腋粥，師姐說的晦雨。過了沒兩年，師姐就安排我在她的劇目里演個小斯念幾句念白隘冲。再后來闹瞧，師姐總有意無意地向師娘提起我，說我日后準能成角展辞，求著師娘為我吹一吹枕邊風奥邮。這股枕邊風奏效了，師父喚了我去正廳纵竖，叫我來一段師姐常演的《嫦娥奔月》漠烧。

“這一旦青對你倒是毫無戒備的，也不怕你頂了她的位置靡砌∫雅В”

“師姐說，她與我投緣通殃《纫海”

自那日起，師父就讓我每日跟著大師姐一起画舌，到他面前去學曲練身段堕担。師母也擇了好日子，給祖師爺敬酒曲聂，向師傅磕頭敬茶霹购，成了師父的磕頭弟子。

“我一旦青相中的就是爭氣……”

等我開始有機會上臺唱些戲曲選段聊以暖場的時候朋腋，大師姐便想揚眉吐氣一般四下里跟人“炫耀”齐疙。頗有一種自家孩子成了器的樣子。

說來羞愧旭咽，那時候的爭氣不過是為了得了掙錢的本事贞奋，過了年就能有爹娘來接了。

“今兒這曲《嫦娥奔月》你唱穷绵，我呀轿塔，也做一回聽戲人≈倌”

那是一年的八月十五勾缭。逢年過節(jié)，聽戲的人總會比往常多些目养。再加上漫拭，月圓夜聽嫦娥奔月的故事，又顯得應(yīng)景混稽。這一天采驻，票賣的格外好。

我聽說匈勋，師姐特別有靈性礼旅，凡是聽過曲都能學上個八九不離十，更別說是師父手把手教出來的洽洁。我也聽說痘系，師姐自成了能賣票的角，這曲《嫦娥奔月》便再沒讓別人登臺唱過饿自。

那天師姐就坐在我正對面里戲臺子最近的位置上汰翠，如其他聽客一般喝著茶水嗑著瓜子龄坪。

那天演出很成功，沒人聽出我的拙劣和心虛复唤，只是師姐沒了往日里的驕傲健田，反倒是看起來有些惆悵。

“這戲呀佛纫，都是唱進唱戲人心里的妓局，旁的人啊，不過是聽個熱鬧呈宇『门溃”

這事是瞞不了師傅的，師父坐在側(cè)幕里看個轉(zhuǎn)身下臺的影都能瞧出誰是誰來甥啄，更何況我是替臺柱子唱了整出戲存炮。

那日師姐被師父叫走，不知道說了些什么蜈漓，師父便大怒僵蛛，罰師姐在院里跪了一個晚上。

“平日里叫你練功迎变，影都尋不到充尉。今兒，怎的轟都轟不走了衣形？”

“你是因為我挨罰的驼侠，我也得跟著罰∽晃猓”

“你這傻妮子倒源，還能什么事都攬在自己身上啊。我是唱戲的句狼，你也是唱戲的笋熬，只有我倒臺了，你才有機會啊腻菇。這嫦娥可不是人人都能唱的啊胳螟。

“我可不想唱什么嫦娥，等我有了賺錢的本事筹吐，爹娘就能接我回家了糖耸。”

大師姐把我攬進懷里丘薛，摸著我的頭嘉竟，喉嚨里發(fā)出輕微的嗚咽聲。

那時候我不懂，只以為她是因為挨了罰舍扰，覺得委屈倦蚪。就用胳膊環(huán)著她，摩挲著她的背边苹。

后來陵且，師父閉了燈睡了，師娘偷偷摸摸給我們放回了屋勾给。

睡前大師姐問我滩报，要是以后沒人來接我回家锅知，師姐又走了播急，我會怎么辦。

我倦極了售睹，就跟她說桩警，會哭著求她別走。

師姐昌妹，是在一個深秋離開的捶枢，她什么都沒帶走，除了那個她戴了許多年的點翠飞崖。

早上起來便聽到師父的咒罵聲烂叔，說她是畜生，是白眼狼固歪。還說要把她所有的東西都扔了去蒜鸡。我舍不得，就偷偷藏了大師姐唱嫦娥時候的戲服牢裳，又想到師姐走了逢防，沒等我求她便走了，猛地一陣委屈涌上心頭蒲讯，嚎啕大哭起來忘朝。

后來，師父去世了判帮，又趕上叛亂局嘁，戲班子就散了。收拾東西時候晦墙，翻到了我當時小心藏得師姐的戲服导狡，我想把它疊疊整齊，卻發(fā)現(xiàn)了一張紙張泛黃的師姐留給我的信偎痛。

“我呀旱捧，唱了一輩子戲，把形形色色的人生的啊，都唱了個遍枚赡，可偏偏每場明白自己這場戲氓癌。

六歲拜師，十二歲成角贫橙，我登臺唱的就是《嫦娥奔月》贪婉。此后啊，這廣寒宮也就多了一個一旦青卢肃。十七歲那年疲迂，戲班子來了一個書生，眉清目秀的莫湘，好生俊俏尤蒿。他跟著戲班子走了三年，聽我唱了三年的《嫦娥奔月》幅垮。后來腰池，打仗了，它辭別了師父忙芒，去當兵了示弓。走的時候留信說，回來就娶我呵萨。這一等便是遙遙奏属。二十七歲那年，我們被叫去了軍閥家唱堂會潮峦，我成了軍閥消遣時候的玩具囱皿。我是個戲子，戲子本就下九流跑杭，哪敢說是欺辱铆帽，這明明是軍閥賞臉，瞧得上德谅。二十八歲那年爹橱，園子里來了你，你那唯唯諾諾的樣子窄做，還有學戲時候的笨拙樣愧驱，可真是一點都不像我。說你我投緣椭盏，不過是你我都是秋天入的園子组砚，都是穿的破破爛爛無以避寒。也是覺得掏颊，當年若是成了婚糟红，我的兒啊艾帐，也該是這么大了。你那雙丹鳳眼盆偿，像極了他柒爸。再后來的事，你都知道了事扭。只是不知道捎稚，我的日子不多了。我這場戲該完了求橄，要和這戲臺子告別了今野。

老人們說，落葉歸根罐农。我都不記得我的根該落在哪了条霜。只記得小時候我有個名字叫當歸，他有個戲名叫根生啃匿。

我記得他是哪里人蛔外，我的魂到了他的故里蛆楞，也算是到了家了溯乒。

葉落是在北平進的園子，我呀都給你記得呢豹爹。但是以后裆悄，就得靠自己記著了。我的戲演完了臂聋，你得把你的戲給我演好嘍光稼。

我最喜歡的《西廂記》，怕是再也沒機會唱了孩等“”

我合了信，把戲服規(guī)規(guī)矩矩搭在了座上肄方，描眉梳妝冰垄，唱起她教我的第一段戲，《西廂記》权她。