好多年前，我在京郊插隊(duì)時(shí)康谆，常常在秋天走路回家领斥，路長(zhǎng)得走不完。
我心里緊繃繃沃暗，不知道走到哪里去月洛，也不知走完了路以后干什么。路邊全是高高的楊樹孽锥，風(fēng)過處無數(shù)落葉就如一場(chǎng)黃金雨從天頂飄落嚼黔。風(fēng)聲呼嘯细层，時(shí)緊時(shí)松。風(fēng)把道溝里的落葉吹出來唬涧，像金色的潮水涌過路面今艺。
我一個(gè)人走著，前后不見一個(gè)人爵卒。忽然之間虚缎，我的心里開始松動(dòng)。走著走著钓株，覺得要頭朝下墜入藍(lán)天实牡，兩邊紛紛的落葉好像天國金色的大門。我心里一蕩轴合，一些詩句涌上心頭创坞。就在這一瞬間，我解脫了一切苦惱受葛，回到存在本身题涨。
我開始辨認(rèn)星座。有一句詩說：像篩子篩麥粉总滩，星星的眼淚在灑落纲堵。在沒有月亮的靜夜，星星的眼淚灑在鈴子身上闰渔，就像熒光粉席函。我想到，用不著寫詩給別人看冈涧，如果一個(gè)人懂得享受靜夜茂附，我的詩對(duì)他毫無用處。
別人念了它督弓，只會(huì)妨礙他享受自己的靜夜詩营曼。如果一個(gè)人不會(huì)唱歌，那么全世界的歌對(duì)他毫無用處愚隧；如果他會(huì)唱蒂阱，那他一定要唱自己的歌。這就是說奸攻，詩人這個(gè)行當(dāng)應(yīng)該取消蒜危，每個(gè)人都要做自己的詩人虱痕。
在這種夜里睹耐，人不能不想到死，想到永恒部翘。死的氣氛逼人硝训，就如無窮的黑暗要把人吞噬。我很渺小，無論做了什么窖梁，都是同樣渺小赘风。但是只要我還在走動(dòng)，就超越了死亡∽萘酰現(xiàn)在我是詩人邀窃，雖然沒發(fā)表過一行詩，但是正因?yàn)槿绱思侔ィ腋鼈ゴ笏膊丁Ｎ揖拖衲切┬幸髟娙耍隈R上為自己吟詩舵抹，度過那些漫漫的寒夜肪虎。
