焦慮充斥在每個(gè)房間递胧，如同天空那不散的陰云將這座城市包圍碑韵。公路上依稀傳來(lái)車(chē)輛穿梭發(fā)出的低吼，好讓人知道這座城不如想象般死氣沉沉谓着。家里食物還算充分，缺乏的坛掠，是精氣神赊锚。
書(shū)桌上的萬(wàn)年青倒是表現(xiàn)得生機(jī)勃勃治筒。日歷是舊的，翻開(kāi)那一頁(yè)寫(xiě)著《勇敢的心》：歷史是由殺死英雄的人書(shū)寫(xiě)的舷蒲。我從小對(duì)歷史不感興趣耸袜，以為它與我沒(méi)有交集。對(duì)于上世紀(jì)六七十年代的事牲平，之所以興趣尚存堤框，是因?yàn)樽娓改笇⑵浠捎洃洷４妫@些記憶里的情節(jié)纵柿，成了后來(lái)逗樂(lè)我的故事蜈抓。
爺爺奶奶從那個(gè)時(shí)代走來(lái)，然后在這個(gè)時(shí)代離開(kāi)昂儒。他們個(gè)人的命運(yùn)不足為奇沟使，卻都有各自的色彩。如奶奶的身世渊跋，我是從親人們的只言片語(yǔ)中總結(jié)出來(lái)的腊嗡，她的一生供養(yǎng)四對(duì)父母，遠(yuǎn)超出了我的想象拾酝。她沒(méi)有文化燕少，也講不出生動(dòng)的故事，但她平靜地活著蒿囤，并沒(méi)有因?yàn)楦改傅膾仐壙兔恰r(shí)代的漠視而變得消極，怨憤蟋软。
爺爺也是镶摘。他那瘸了的一條腿，支撐他跨越兩個(gè)世紀(jì)岳守。我對(duì)生活是極其欠缺觀察的凄敢，只知道打從我記事起，爺爺走路就是傾斜的湿痢。至于傷的是左腿還是右腿涝缝，從不曾追問(wèn)，也不得而知譬重。僅骨折而已拒逮，卻落得了殘疾，足以反映那時(shí)的醫(yī)療技術(shù)有多壞臀规。他就這樣搖搖晃晃地走過(guò)了大半生滩援，我始終以為他是堅(jiān)強(qiáng)且勇敢的，直到奶奶去世塔嬉。
或許玩徊，再難的路租悄，再重的擔(dān)，只要有親人為伴恩袱，只要有愛(ài)的浸潤(rùn)泣棋，都能讓人活出希望來(lái)，都能使人變得勇敢畔塔。失去至愛(ài)潭辈，那時(shí)代的一粒灰澈吨，便真真正正地落在了爺爺?shù)念^上把敢，使他再也難以堅(jiān)強(qiáng)。
這是爺爺奶奶的一生棚辽，也將是我們每個(gè)人的一生技竟。我們終究太過(guò)于平凡，無(wú)人在書(shū)的扉頁(yè)加以懷念和頌贊屈藐。人去如燈滅榔组，世間再無(wú)形。唯一證明曾經(jīng)來(lái)過(guò)的联逻，是那田間隆起的墳塋搓扯。
僅此。
