前不久在微博看到一段話，大概是這么個(gè)意思：
“我們對(duì)時(shí)間的感知與我們對(duì)外界信息的接受量有關(guān)壮锻，大腦需要更長(zhǎng)的時(shí)間來(lái)處理琐旁、適應(yīng)新的刺激。這就解釋了為什么小時(shí)候我們覺(jué)得日子過(guò)得慢猜绣，長(zhǎng)大后卻發(fā)現(xiàn)一年過(guò)得比一年快灰殴。”
01
對(duì)身體和心智都未完全發(fā)育成熟的孩子來(lái)說(shuō)掰邢，這個(gè)世界的確太奇妙牺陶，有太多太多此前他們從未見(jiàn)過(guò)、未感知過(guò)的事情需要他們?nèi)ミm應(yīng)和理解辣之。為什么地球是圓的掰伸？為什么天空有時(shí)是霾的？為什么同桌會(huì)因?yàn)槲胰プ稣n間操時(shí)沒(méi)叫上她而生悶氣怀估？為什么我看到坐在第三排第四桌的那個(gè)同學(xué)會(huì)不由自主地想接近狮鸭？
從物理現(xiàn)象到人際關(guān)系，一切的一切對(duì)孩子來(lái)說(shuō)都是那么新多搀。
就像從B612星球來(lái)地球旅行的小王子歧蕉。他想不通為什么這個(gè)世界上還有這么多與自己擁有的那朵長(zhǎng)得一模一樣的玫瑰花，他不知道“馴服”是什么意思康铭，也不明白列車(chē)上的人為什么都神色匆匆惯退。
回想起來(lái)總有種錯(cuò)覺(jué)，小王子好像在地球待過(guò)很長(zhǎng)一段時(shí)間从藤。在這段時(shí)間中他馴服了一只狐貍催跪，也弄懂了那朵在地球毫無(wú)特別的B612的玫瑰對(duì)他的唯一性，他還結(jié)交了一個(gè)飛行員朋友夷野，教會(huì)他畫(huà)羊懊蒸，告訴他想他的時(shí)候可以看天上的星星。
因?yàn)橐磺袑?duì)他來(lái)說(shuō)都是新的悯搔，所以即便是玫瑰園這種在我們看來(lái)無(wú)比尋常的事物榛鼎，都能讓小王子從中找到一個(gè)截然不同的只關(guān)于自己的世界。
后來(lái)特意去確認(rèn)，才發(fā)現(xiàn)原來(lái)小王子在地球只生活了一年者娱。——我們借小王子的眼去看待這個(gè)原本已經(jīng)熟悉甚至厭煩的世界苏揣，竟有種生命體驗(yàn)被拉長(zhǎng)的感覺(jué)黄鳍。
這也解釋了人們?yōu)槭裁聪胍ヂ眯小Ｌ与x自己所熟悉的地方平匈，去到一個(gè)陌生的環(huán)境框沟，“他者”的眼光下總能發(fā)現(xiàn)一些神奇的、有趣的增炭、不同尋常的細(xì)節(jié)忍燥。同樣是5分鐘，被新奇的事物塞滿隙姿，抑或是循規(guī)蹈矩平平無(wú)常地度過(guò)梅垄，兩者給人的感覺(jué)自然不同。
“時(shí)間”输玷，這一物理尺度從來(lái)未曾因?yàn)槿祟愒趺慈ンw驗(yàn)它而實(shí)際變長(zhǎng)或縮短队丝，一切都只是人類的心理在起作用。
小時(shí)候并不會(huì)想得那么深欲鹏。
那時(shí)曾經(jīng)一遍又一遍地聽(tīng)SHE的《不想長(zhǎng)大》机久，“我不想我不想不想長(zhǎng)大，長(zhǎng)大后世界就沒(méi)童話赔嚎”旄牵”
瘋瘋癲癲、懵懵懂懂尤误，扎入少女偶像構(gòu)建的娛樂(lè)世界中侠畔，其實(shí)從未將“不想長(zhǎng)大”當(dāng)作心聲。
簡(jiǎn)直不要太期待長(zhǎng)大了好嗎袄膏，成年践图、讀大學(xué)霞揉，成為一個(gè)獨(dú)立的人姑曙，飛到任一個(gè)想飛去的地方布疼。長(zhǎng)大杏糙，不就意味著自由嗎瞳别。有誰(shuí)不想要自由呢吃度。
02
拉回來(lái)项阴，拉回來(lái)喊式，事實(shí)上并沒(méi)有那么放飛锌奴。
我從小到大都非常戀家兽狭。第一次去上幼兒園那天最透支嗓子，也記不清爸爸媽媽是怎樣把我放在幼兒園然后離開(kāi)的了，怕不也就是些“這里有很多小朋友陪你玩啊”箕慧、“我們下午就來(lái)接你啦”之類的套路服球，反正我就那么模模糊糊的信了。估計(jì)一開(kāi)始也沒(méi)太搞懂是怎么回事兒颠焦。小孩子就好在這點(diǎn)斩熊，心思不深，大人說(shuō)什么就是什么伐庭。套路與反套路這種高招粉渠，當(dāng)時(shí)的我是萬(wàn)萬(wàn)想不到的。
總之最初的一切都還好圾另，就像暴風(fēng)雨前的寧?kù)o霸株。燕子低飛，蜻蜓點(diǎn)水集乔，魚(yú)兒躍起來(lái)張著小嘴呼啦呼啦去件，刺眼的太陽(yáng)光也沒(méi)了，不知道的還覺(jué)得眼前的場(chǎng)景和諧又美好饺著。小孩兒的心情嘛箫攀，和大自然一樣充滿意外。待風(fēng)開(kāi)始用力地刮幼衰，黑云鋪卷似的涌來(lái)靴跛，碩大的雨點(diǎn)唰唰唰也就毫不客氣地跟著下來(lái)了。只留沒(méi)帶傘的人暗自納悶：哎不對(duì)呀渡嚣，出門(mén)時(shí)這天也沒(méi)點(diǎn)要下雨的樣兒啊梢睛。
記得那時(shí)我是吃完午飯后就開(kāi)始“下雨”了，還伴隨著電閃雷鳴识椰。老師讓收拾睡午覺(jué)绝葡，我卻不知怎么的開(kāi)始覺(jué)得不對(duì)勁。媽媽怎么不在腹鹉？為什么只有我一個(gè)人在這個(gè)陌生的地方藏畅？周?chē)鷽](méi)有一個(gè)認(rèn)識(shí)的人……莫名地悲傷連帶著不知所措的心情一齊涌上來(lái)，結(jié)果就是“哇哇哇”地不凸χ洌哭愉阎，老師哄也沒(méi)用，小朋友哄也沒(méi)用力奋。后來(lái)其實(shí)有陣哭得有些累了想休息榜旦，卻覺(jué)得既然前邊陣勢(shì)鬧得這么大怎么能說(shuō)停就停，于是再接再厲景殷，即使忘了初心但仍舊要在奔涌哭泣的道路上繼續(xù)前行溅呢。
想來(lái)澡屡，“幼師”這一職業(yè)后來(lái)一直沒(méi)被納入我對(duì)“未來(lái)人生規(guī)劃”的想象，大概是潛意識(shí)中被那次的自己嚇到咐旧，意外地從我的幼兒園老師那兒得到了“前車(chē)之鑒”驶鹉。
剛上小學(xué)時(shí)被送到鄉(xiāng)下的外婆家去讀了一年書(shū)，那次對(duì)我來(lái)說(shuō)也是一場(chǎng)與爸媽的“盛大離別”休偶。有多慘烈呢梁厉，剛被送過(guò)去的頭一個(gè)月，每天若無(wú)其事地吃完晚飯后踏兜，我都要回到自己的小房間躲在被窩里默默地哭。其實(shí)理智上已經(jīng)覺(jué)得不該因?yàn)榘謰尣辉谏磉叾y過(guò)了八秃，奈何感性斗不過(guò)理性碱妆，悲傷抑制不住地產(chǎn)生，我只好背著待我如爸媽一樣好的外婆家親戚暗自抹淚昔驱。
當(dāng)然時(shí)間能夠治愈一切不平疹尾。度過(guò)了難捱期后的我在外婆家也能混得如魚(yú)得水，結(jié)識(shí)到了一起玩的小伙伴骤肛，和她一起跑到田間山上纳本，挖木薯、摘野果腋颠、掏泥鰍繁成。這就是另一個(gè)話題了。
03
要上小學(xué)二年級(jí)時(shí)爸媽終于把我接回了家淑玫，直到高中就沒(méi)再長(zhǎng)時(shí)間的離開(kāi)他們身邊巾腕。我以為我的戀家病已經(jīng)得到了根治，卻沒(méi)想到并非如此絮蒿，原來(lái)表面上的一切安好只是因?yàn)闆](méi)有病源誘因沒(méi)有被觸發(fā)尊搬。
高中是要住校的，一個(gè)星期才能回家一次土涝。第一個(gè)星期要軍訓(xùn)佛寿，但我非常清楚地知道當(dāng)時(shí)的痛苦和難過(guò)絕對(duì)不是因?yàn)樗＼娪?xùn)的那個(gè)星期白天要和炎熱的天氣但壮、疲憊的身體作抗?fàn)幖叫海砻孢€得平靜愉快，努力和身邊新認(rèn)識(shí)的同學(xué)熱絡(luò)感情茵肃。到了睡前終于得到了屬于自己的時(shí)間腔长，當(dāng)然那也并不是完全屬于自己——寢室其實(shí)是一個(gè)同時(shí)屬于8個(gè)人的公共空間。
沒(méi)辦法苛求太多验残，至少蜷在自己被窩里的時(shí)候是身體和心理最放松的時(shí)候捞附。心理防備最松懈的時(shí)間里眼淚就停不下來(lái)了，基本每天在睡著前我都要面對(duì)著墻壁，忍著不哭出聲也不抽鼻子鸟召，就讓眼淚默默地順著眼角流到枕頭上胆绊。哭著哭著就慢慢睡著了欧募。就這么過(guò)完了一周压状，算是用淚水迎接正式的高中生活。
小學(xué)到高中這段每每遇到新環(huán)境都要哭得不能自已的日子跟继，就是我最期盼著快點(diǎn)長(zhǎng)大种冬，期盼著時(shí)間快點(diǎn)過(guò)的時(shí)候。一切都是相互的舔糖，等到我開(kāi)始越來(lái)越快地適應(yīng)新環(huán)境娱两，即便扔到陌生的環(huán)境生活也不再難受和悲傷時(shí)，“長(zhǎng)大”就如期而至了金吗。
我選了個(gè)離家需要17個(gè)小時(shí)火車(chē)車(chē)程的城市念大學(xué)十兢，離開(kāi)家那天是一個(gè)人，陰差陽(yáng)錯(cuò)之下沒(méi)買(mǎi)到臥票摇庙，就這么在擁擠著車(chē)廂里完成了這趟由南至北的跨越旱物。到了學(xué)校寢室后發(fā)現(xiàn)室友都是在父母的陪伴下來(lái)的，我有一點(diǎn)心空卫袒，但終究沒(méi)將悲傷放大宵呛。
后來(lái)時(shí)間就不再等人了，一晃眼過(guò)去我即將畢業(yè)玛臂，每天心中都暗自吶喊時(shí)間請(qǐng)走慢一點(diǎn)烤蜕。無(wú)意中在微博讀到開(kāi)頭的那段話，細(xì)想之后迹冤，才明白我的心路轉(zhuǎn)變以及“戀家病”的突然治愈因何而來(lái)讽营。
這分明就是上帝對(duì)生命開(kāi)的玩笑，讓人在最不知事的年紀(jì)難以感受到時(shí)間的匆忙泡徙，又讓人在知道惜時(shí)后深感無(wú)能為力橱鹏。
