“我躺著战虏， 聽船底潺潺的水聲，知道我在走我的路党涕。我想：我竟與閏土隔絕到這地步了烦感，但我們的后輩還是一氣，宏兒不是正在想念水生么膛堤。我希望他們不再像我手趣，又打架隔膜起來……然而我又不愿意他們因為要一氣，都如我的辛苦展轉(zhuǎn)而生活，也不愿意他們都如閏土的辛苦麻木而生活绿渣，也不愿意都如別人的辛苦恣睢而生活朝群。他們應(yīng)該有新的生活，為我們所未經(jīng)生活過的中符。
“我想到希望姜胖，忽然害怕起來了。閏土要香爐和燭臺的時候淀散，我還暗地里笑他右莱，以為他總是崇拜偶像，什么時候都不忘卻〉挡澹現(xiàn)在我所謂希望慢蜓，不也是我自己手制的偶像么？只是他的愿望切近郭膛，我的愿望茫遠罷了晨抡。”
——魯迅《故鄉(xiāng)》一九二一年一月
上一次讀《故鄉(xiāng)》還是學(xué)生時则剃。那時讀魯迅先生對人耘柱、對社會的描寫完全不以為意，當(dāng)然也可能是由于缺乏社會經(jīng)歷造成的忍级，以至于毫無印象帆谍。僅僅記得，那時背過閏土在海邊西瓜地里插猹的一段轴咱，因為那描寫很“生動形象”汛蝙。好像那個時候，學(xué)習(xí)語文就只是學(xué)習(xí)一些“生動形象”的描寫朴肺，當(dāng)老師教““圓規(guī)”表現(xiàn)了楊二嫂什么樣的人物形象”的標(biāo)準(zhǔn)答案時窖剑，我完全沒能體會到答案表達的意義。
但當(dāng)我24歲再次讀起魯迅先生的《故鄉(xiāng)》時戈稿，淚水忍不住地涌上來西土。我說不上具體是為什么，可能夾雜了太多的感情鞍盗。有勾起我自己孩童時的美好回憶需了，有感慨魯迅先生文筆之感染力，有對小時候未曾好好讀書的愧疚般甲，有對語文老師本末倒置的憤慨肋乍；更多的是，對百年之后荒誕不改的現(xiàn)實敷存，感到憤怒得好笑墓造。
我再讀的時候，“圓規(guī)”這個形容詞確乎精彩得天才，但卻不是打動我的重點觅闽。真正讓我感受到楊二嫂的尖酸刻薄的不是“圓規(guī)”二字帝雇，這二字只是錦上添花；而是那真實到可以對號入座的語言描寫：
先是不見其人先聞其聲：“哈蛉拙！這模樣了尸闸！胡子這么長了！”于是孕锄，忽然被陌生人靠評論外表套近乎的不適感室叉，便油然而生了。
“不認識了么硫惕？我還抱過你咧！”
“忘了野来？這真是貴人眼高……”
“那么恼除，我對你說。迅哥兒曼氛，你闊了豁辉，搬動又笨重，你還要什么這些破爛木器舀患，讓我拿去罷徽级。我們小戶人家，用得著聊浅〔颓溃”
“阿呀呀，你放了道臺了低匙，還說不闊旷痕？你現(xiàn)在有三房姨太太；出門便是八抬的大轎抖剿，還說不闊滥嘴？嚇视事，什么都瞞不過我〗食剩”
放在當(dāng)代，可能伊早就被杠死了间景。但是當(dāng)代就沒有這樣惡心的人了么佃声？不，這樣的人照樣存在拱燃，只是他們說的話可能從“你有三房姨太太還說不闊秉溉？”變成“沒穿內(nèi)衣的女的就是賤貨”之類的話。未曾改變的不光是尖酸刻薄，而是妄自推斷地將“有錢”與“三房姨太太”召嘶、“光鮮亮麗的衣妝外表”聯(lián)系在一起父晶，將“色情”與“沒穿內(nèi)衣”聯(lián)系在一起，再用不具備任何人與人的相互關(guān)懷的方式說話弄跌。不過甲喝，當(dāng)代較大的改變便是，人們可以更好地利用這種“妄自推斷”和“毫不關(guān)懷”來營造自己光鮮亮麗的虛假人設(shè)铛只，以達到各自的目的埠胖。
再回頭讀最開頭的兩段話。魯迅先生所描述的三種生活淳玩，精準(zhǔn)地表現(xiàn)了掙扎在現(xiàn)代社會中的人們的丑陋模樣：或辛苦展轉(zhuǎn)直撤、或辛苦麻木、或辛苦恣钔勺拧谋竖；哪怕兒時最好的玩伴，幾十年后也隔絕得無話可說承匣。沒有誰不辛苦蓖乘；也正因為這“辛苦”，沒有誰再愿意輕易和誰“一氣”韧骗。更令人辛酸的是嘉抒，迅哥兒所希望的“他們應(yīng)該有新的生活，為我們所未經(jīng)生活過的”袍暴，不要說侄子宏兒些侍，哪怕一百年后的今天也未有人能過上。
一百年以后的今天政模，人們依然存著裹小腳時落后的思想觀念娩梨，依然在為了生計而辛苦得迷失自己，依然缺乏內(nèi)心的連系和關(guān)懷览徒，依然由白胳膊想到生殖器狈定，依然在看熱鬧不嫌事大。一百年后再想到迅哥兒的愿望习蓬，我也不禁感到害怕纽什，感到慌張。
