從愛書到愛書店倍宾,仿佛是自認而然的愛屋及烏的順便罷了催束。
中華書局的《京都古書店風景》老早就進了各大熱銷書榜單蜂科,我也將她收藏進購物車經(jīng)年有余署辉。終于趁著“618”五折活動價收入囊中栅受,捧著心儀許久的愛書将硝,摩挲著素雅簡潔的封皮,一種與戀人久別重逢的欣喜之情歷久如初屏镊。
繞過開篇隔閡一般的日本京都城市史的變遷略敘依疼,漸漸對京都各種古怪街名有了一些方向感。徜徉于作者筆下一間間芝麻綠豆大的古舊書店而芥,伴隨一張張書店彩圖律罢,無論是店面抑或是內(nèi)景,均絲毫看不出想象當中古舊書店所特有的或凌亂棍丐、或陰晦误辑、或臟污的第一印象。
京都的古書店無一不是光明敞亮歌逢、書籍擺放整潔有序巾钉,各有各的特色。如萩書房的店主平素喜歡音樂秘案,店內(nèi)不但都播著個人風格的樂曲砰苍,書店邊邊角角都用心裝飾著舊掛歷潦匈、老照片、明信片和舊海報赚导;又比如紫陽書院的主人在柜臺历等、立柱上貼了好些貓的照片、明信片辟癌,書堆角落擺著姿態(tài)各異的小瓷貓,非常可愛——看似外表倨傲冷淡的主人其實非常愛貓、嗜書如命——即便生意再難做路捧,珍貴古籍始終藏而不賣痴怨。
對比我們實體書店的落寞,日本的書店實際也是難以為繼早抠,更遑論古舊書店。這從作者對京都各家書店店主日常交流溝通中即可不辯自明。
大大小小的古書店其實年齡都要在大半個世紀左右昵济,許多書店的傳承都是家族式的,區(qū)別不過是代代傳承與否野揪。比如創(chuàng)業(yè)于昭和十二年(1937)的福田屋書店访忿,如今已經(jīng)傳到第三代,
“只要還有人喜歡來逛逛舊書店斯稳,那么我們福田屋就有使命繼續(xù)下去”——店主小林如是說海铆,其實這種“使命感,”是京都很多老店自然而然的情感挣惰。
而我卻從中讀到了寂寞卧斟,那種一個人在角落里讀書時候的無人問津或沒有知音的寂寥感隨之而來,伴著本書憎茂,游走在日本的京都的街角旮旯珍语,與許多店主的經(jīng)營感觸異曲而同工。
“做一本書竖幔,想把自己的心意傳遞給讀者板乙,其實是成本很高的事。因為這種知己般珍貴的共鳴已超出閱讀本身赏枚。而自己還是愿意存一種僥幸亡驰,希望可以遇到這樣的知己”——山崎書屋店主
這話真是說進我的心坎里去。就好像我寫讀后感饿幅,想把自己的讀后體驗傳遞給他人凡辱,其實也是成本很高的事,又無利可圖栗恩,全憑興趣透乾。想要遇到知己般珍貴的共鳴,就已經(jīng)超出閱讀本身,雖然自己更新這個公號很慢乳乌,但自己還是愿意存一份僥幸捧韵,希望可以遇到這樣的知己——事實上也不是沒有過。
不僅如此汉操,就連書店的老板都不時向作者連連哀嘆——現(xiàn)在讀書的年輕人越來越少了再来,古舊書店要生存下去著實艱難,我讀到此處的時候可以腦補店主無奈又溫婉的禮節(jié)笑容背后的深意——也不知道哪一天就會開不下去了磷瘤。
不禁想起本書開篇引敘的作者自行翻譯的一篇《古本屋盛衰記》(原作于昭和五十年)中結(jié)尾處寫到的:
“印刷文化不論盛衰芒篷,都取決于讀者的態(tài)度…給閱讀好書的人們以金錢和時間,是最重要的文化振興策略采缚。人們將之視為消費品用之即棄针炉,那么也很難孕育出什么文化來“獬椋”