老屋已經(jīng)破敗了，奶奶親手壘起來的土房子拖陆，五個(gè)連排房間，正面最右邊一間鳥瞰一汪小池子懊亡，小池塘大慨先于老屋坐落于此，大院各家汲水的井常年溢出乎串，匯流于此方便儲(chǔ)水店枣，日常盥洗物件倒是方便，池埂上開一缺口叹誉，這一豁口不深鸯两，只為排出多余的水，這小溝就常年吹著口哨：嘩嘩嘩长豁。所以池塘里的水也常是清澈钧唐，黑油油的倒影著后岸邊的竹叢。水里也倒影著每個(gè)過來用水的人匠襟，刷臉然后使用钝侠，這種付費(fèi)方式如今才流行開來该园，池塘記得大伙的臉，儲(chǔ)存在池底帅韧，那時(shí)我父親應(yīng)該是跟她打照面最多的人里初。
灌滿兩個(gè)桶，躬身將扁擔(dān)扛起來忽舟，扁擔(dān)在他肩上狠狠咬一口双妨，咬進(jìn)肉里去，有時(shí)他是穿著單衣叮阅，有時(shí)候是光著膀子刁品，步子一邁開，手也會(huì)跟著擺起來浩姥，健步踩在地上塵土四揚(yáng)挑随，步伐比一般走路都要快，據(jù)說這是勞動(dòng)節(jié)奏及刻，嘴里嘿咗嘿咗的口令是勞動(dòng)號(hào)子镀裤，一手扶在扁擔(dān)上，一手前后鐘擺缴饭，腳邁得快手也跟著快擺暑劝，那個(gè)節(jié)奏總留下一個(gè)快速前進(jìn)的身影，扁擔(dān)兩頭也跟著上下振動(dòng)颗搂，發(fā)出嘎吱嘎吱的聲音担猛，這是講究熟練的伙什，看似簡單丢氢，若是桶里的水晃蕩出去就白忙活了傅联，所以平衡是要領(lǐng)，每次看父親肩負(fù)著這重量和平衡就感嘆疚察，他是真讓人踏實(shí)蒸走，他能擔(dān)起全家的期盼。那個(gè)健步如飛的漢子貌嫡，搭在扁擔(dān)的手偶爾也擦擦頭上的汗比驻，應(yīng)該是一把抹開那種，似乎在說：滾開岛抄，別耽誤事兒别惦，就是那么干脆利落，我現(xiàn)在還記得那個(gè)身影夫椭，如果一群人擔(dān)水掸掸，從背影就能分辨出父親，肯定是步伐最快，扁擔(dān)嘎吱最響那個(gè)扰付。不過有次他崴了腳堤撵，估計(jì)是走得太快，踩到石頭扭傷了悯周，踝關(guān)節(jié)通紅腫脹粒督，血水把皮膚充得鼓鼓的，他說不痛禽翼、沒事屠橄，讓我撒尿給他消炎，這泡童子尿我記憶猶新闰挡，據(jù)說童子尿管用锐墙，我想只是那時(shí)候尿的溫度高而已，這是我唯一照顧父親的事情长酗，或者說他唯一有求于我的事溪北，所以我還記得，也記得在池塘邊撒過尿夺脾。水是擔(dān)不完的之拨，那池子的水從不見底，只有他記得最清楚--父親俯身取水時(shí)年青的面龐咧叭。而我也清楚記得那擔(dān)起水遠(yuǎn)去的背影蚀乔，母親和我偶爾去井里抬水，一個(gè)桶一根扁擔(dān)菲茬，我不喜歡扁擔(dān)吉挣，那家伙咬著肩疼，有很多次想甩開它逃跑婉弹，而家里確實(shí)也甩出去很多扁擔(dān)睬魂，都是壓斷了又換新的，父親找木匠做的镀赌，有柏樹木氯哮、有杉木，這些家伙似乎都不頂事兒商佛，父親的肩總是血紅血紅的蛙粘，這些扁擔(dān)卻磕壞了自己的牙齒。
父親留給我印象最深的就是背影威彰，后來不再種地了，收入不可觀穴肘，出門打工比種地強(qiáng)歇盼，周圍勞動(dòng)力都這樣，每年開春出遠(yuǎn)門评抚，快過年臘月里回家豹缀。每次他都抗個(gè)麻布包出遠(yuǎn)門伯复，總在凌晨出發(fā)，天都不怎么亮堂邢笙，轉(zhuǎn)進(jìn)朦朧那身影就漸行漸模糊了啸如，包里是換洗的衣服，每次回來那些衣服還在氮惯，只是不能再穿了叮雳，破損得嚴(yán)重，也沒舍得扔了妇汗，帶回來縫縫補(bǔ)補(bǔ)下地時(shí)還能穿帘不，農(nóng)人不講究這個(gè)，不知道他在外面干什么活杨箭，應(yīng)該比擔(dān)水要簡單寞焙，我認(rèn)為以他擔(dān)水的本領(lǐng)，外面的活計(jì)都不算事互婿，那年頭每隔一個(gè)月或半個(gè)月捣郊，就能聽到池塘對面王媽喊：“沈xx家電話，沈xx家”慈参。家用電話還不普及呛牲，一個(gè)村沒幾部，鄰里間借用懂牧，每次我都不好奇父親說什么侈净，基本都是同樣的話：很好，很好僧凤。寄了多少多少錢之類的畜侦。他嘴里都是很好，我們也就不擔(dān)心了躯保，他去過最北邊的吉林旋膳，說是很冷，內(nèi)蒙據(jù)說也很冷途事，西北甘肅說是干燥验懊，那次回來確實(shí)曬得黢黑，不過他說很快就消失的尸变，男人總不在乎皮膚問題义图，他還去過云南、江蘇召烂、河南碱工、新疆…每年都不一樣，都一樣回來過年，臘月里就盼著他帶東西回來怕篷，各個(gè)地方的特產(chǎn)历筝，回來時(shí)一樣的笑，然后自豪地講述當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗廊谓，在我母親面前表現(xiàn)他見多識(shí)廣梳猪，我看著父親臉上總是掛著笑容，很少去想笑容下面可能有什么蒸痹，因?yàn)槟菚r(shí)父親就是屋頂春弥，抬頭看到就行，他不用我們擔(dān)心电抚。慢慢地我開始不那么關(guān)注他帶回來什么糖果惕稻，我開始想為什么他有顆門牙缺失了，顴骨高了蝙叛，額頭寬了俺祠，臉上雖然還是笑著，明顯不太光整了借帘。這些事不好問的蜘渣，他的笑容下還有什么，就像我有些對他的話藏在心底肺然。只有那口池塘最記得父親的面孔蔫缸，也只有她認(rèn)真留意過。
池塘的水后來流的更快了际起，口哨也變成鳴笛似的拾碌，她也變得趕時(shí)間，因?yàn)橹車娜硕歼M(jìn)城了街望，沒人取水澆灌了校翔，池中水自然就滿溢得快，后來我也不在屋頂下了灾前，我也像父親一樣出遠(yuǎn)門防症，我能走得更快更遠(yuǎn)，高鐵代替火車的時(shí)代哎甲，通信也方便了蔫敲，動(dòng)動(dòng)手指就能聯(lián)系，我不像父親那樣頻繁給家里打電話炭玫，那時(shí)候他一個(gè)月一次說同樣的話奈嘿，我有時(shí)候半年也不知道給家里說什么，手機(jī)就在身邊吞加，想起來就再說吧裙犹，“很好酝惧，很好”。二十出頭的年紀(jì)伯诬，覺得每天都要精彩，才對得起青春巫财，世界的舞臺(tái)是屬于年輕人的盗似，如果這個(gè)年紀(jì)不折騰的話空留遺憾，世界等著我們?nèi)ジ淖兤较睿恢栏赣H當(dāng)年走南闖北是不是這種心理赫舒，應(yīng)該不是的，他好像不喜歡大道理闽瓢，至少他很少講接癌。三十歲回頭看二十的心態(tài)，往往會(huì)搖頭傻笑的扣讼，不過看著新一批的二十小伙又羨慕得很缺猛，只有父親那背影不一樣，那個(gè)年紀(jì)已經(jīng)擔(dān)負(fù)歲月而不是虛度椭符，而我卻似懂非懂荔燎。
時(shí)代進(jìn)步了，老屋早就被廢棄了销钝，新農(nóng)村日新月異有咨。老屋那池塘怕是會(huì)被填埋掉，隨他一起逝去的歲月也進(jìn)入塵埃蒸健，父親那顆缺失的門牙還是沒有補(bǔ)上座享，他曾經(jīng)有一口整齊白潔的牙齒，如今牙齒依然白凈似忧，那個(gè)缺口總像在講述著什么渣叛，卻又未脫口而出，如今他只關(guān)心起孫子來橡娄，他說他唯一的訴求就是看著孫子出生诗箍，如果他在我的年紀(jì)，我已經(jīng)會(huì)走路了挽唉。時(shí)代進(jìn)步了滤祖，孩子來到世界的進(jìn)程推遲了，他不是不懂這個(gè)瓶籽，他藐視這些匠童，他說那都是借口，我又想起他擔(dān)起水健步如飛塑顺，時(shí)代進(jìn)步了汤求，比父親健碩的腳步還快俏险，高速路也進(jìn)了農(nóng)村，我才想起他背著麻布袋走過每一座城市扬绪，后面高樓拔地而起竖独，他留給城市一個(gè)背影，沒人記住他年輕的面孔挤牛，也不需要誰記得莹痢，只有那個(gè)水池，清晰地端詳過墓赴，然后又流逝在時(shí)間里竞膳，我坐在這些新建的高樓里，感嘆時(shí)代進(jìn)步了诫硕，在建的項(xiàng)目地上人影交錯(cuò)坦辟，在鋼筋水泥間穿梭，我看到一個(gè)年輕人磕破了門牙章办，吞進(jìn)了肚子锉走，唾了一口、罵了一句纲菌、揮手一抹汗挠日、頂著烈日趕工期，突然那烈日射進(jìn)房間刺得我眼睛生疼翰舌，那個(gè)年輕人干勁十足嚣潜，或許在想著家里的孩子，或許想著孩子以及孩子的孩子椅贱，他們將住進(jìn)這修好的樓里懂算，所以他不怎么抱怨，想到這些他是開心的庇麦。
父親應(yīng)該也記得那口池塘计技，肯定的，那口池塘他小時(shí)候也玩耍過山橄，估計(jì)洗過偷來的臍橙垮媒，奶奶曾提起過這么一件趣事，我有次看他坐在池塘邊抽煙航棱，他就盯著缺口的水嗶嗶流去睡雇，像是回憶什么，又似乎憧憬著什么饮醇，他的樣子又被煙霧遮飾住它抱，總不能清晰可見，人的樣子總是不清晰的朴艰，如今父親的樣子則是一個(gè)急切的中老年观蓄，急切的盼望著什么混移，看著水流，他早就知道有些東西就該傳下去侮穿，那是什么呢歌径？血脈，他有過一腔熱血亲茅，那帶他走過祖國大地的熱血沮脖，如今那熱量在褪減，他希望這種血脈延續(xù)芯急，他要越早看到才能安心，他似乎也害怕了驶俊，老屋邊的池塘被填埋了娶耍，流水停止了，曾經(jīng)流淌出去的走遠(yuǎn)了饼酿，但是他的熱血不能停止榕酒，他感到其中的力量，一股人類戰(zhàn)勝自然綿延不絕的力量故俐，他催促兒子為人類延續(xù)這種力量想鹰，他或許可以安靜地老去，但不能平靜地看著兒子老去药版，他希望看著孫子長大辑舷，那是熱情的生命，建造起世界的生命槽片，我似乎理解他的催促何缓，但又深深自責(zé)，我不能像他那樣給家人安心还栓，不能對他說碌廓，像他電話里對母親說：“不要擔(dān)心，很好剩盒，很好”谷婆。我用物質(zhì)條件不富裕去搪塞父親，他變得激動(dòng)辽聊，喉嚨里擠著很多詞纪挎，牙齒卻漏風(fēng)，沒能完全傳達(dá)他的嚴(yán)厲身隐，臉色明顯是不好看的廷区，我似乎看到些什么，超出他不善言辭的表述贾铝，他不是文化人隙轻。他沒有完成學(xué)業(yè)埠帕，奶奶歸咎于自己，卻又欣慰他的決定玖绿，他六歲時(shí)失去了父親敛瓷，體諒到奶奶獨(dú)自的拉扯，他十四歲決定輟學(xué)分擔(dān)家務(wù)斑匪，他那時(shí)就學(xué)會(huì)了使用扁擔(dān)呐籽，他已經(jīng)開始扮演父親的角色，可能比爺爺還能擔(dān)起更重的東西蚀瘸，后來又擔(dān)起我和母親狡蝶，我們在扁擔(dān)兩頭搖搖晃晃，他走得很開心贮勃，我們也享受著安逸贪惹，從來不擔(dān)心會(huì)掉下去，也不擔(dān)心他累不累寂嘉，因?yàn)樗偸切χ嗨玻χ隙ú粫?huì)累的。如今我用物質(zhì)不富裕去搪塞他泉孩，我回想他的表情硼端，那是失望，在他看來一個(gè)孩子來到世界自己就能長大寓搬，正如他六歲就沒了父親珍昨，依然頑強(qiáng)地長大了，為了覓食他走南闖北又將自己的孩子喂大句喷，那時(shí)候不知道什么是富裕曼尊，他也沒感受到匱乏，只有一個(gè)父親堅(jiān)定的腳步脏嚷，即使雙肩壓著百斤重?fù)?dān)骆撇。
看著窗外越來越多高樓，曾經(jīng)那些空地被填滿了父叙，父輩們曾經(jīng)面對著荒涼神郊，又轉(zhuǎn)身遞給我們一個(gè)新時(shí)代，我不知道將要迎接我們的又是什么趾唱，當(dāng)年父親坐在池塘邊吸煙時(shí)若有所思涌乳，掐滅煙后明顯精神鼓舞，應(yīng)該是思考著給孩子一個(gè)什么樣的生活甜癞，多想?yún)⒃斈鞘窃鯓右桓眻?jiān)定神情夕晓，只有那口池塘記得，她曾映照過無數(shù)次那汗?jié)n斑斑的臉悠咱，或深或淺蒸辆，父親也如那口池塘征炼，眼眸里記掛著孩子的模樣，在他眼中長大又離開躬贡，或許從未長大谆奥，但離開了，然而我只在他腳上撒了一泡童子尿拂玻，僅此而已酸些！我從不曾想過去了解父親，父親就是父親檐蚜，就是父親的樣子魄懂，池塘的樣子，也不希望他過問我的事闯第，覺得那是自由逢渔，就像從池塘滿溢出去的水，厭倦了池塘的咫尺懷抱乡括，只想著往前流淌，新奇的前方總比池塘里有趣智厌，再也流不回原處诲泌，也不會(huì)懂池塘的祈盼
