1
立冬阅茶，講究吃糯米飯责语。
為了晚上能吃到母親做的糯米飯，我騎電動(dòng)車加快了碼目派。像是應(yīng)景，冬天的夜胁赢，黑得很快企蹭，房子皆是模糊的影，黑壓壓一片智末，只有馬路依稀可辨谅摄。我戴著口罩，瞇起雙眼系馆，遠(yuǎn)處車輛的閃光燈使我看不清前方的路送漠，我又騎慢了一些。這時(shí)由蘑，雨滴滴答答的落下來闽寡，像是第二次應(yīng)景——回家的路上多坎坷。在路上走不覺得小雨有什么可擋的尼酿，情侶們?cè)谟曛新讲皇橐环N情趣爷狈。若換成你坐在一心想飚起的電動(dòng)車上 ，情況截然不同裳擎，隨著你的車速加快涎永，那雨滴變得急而重，打在臉上，衣服上羡微，像是有人用小石子剛開始輕輕砸了你一下谷饿，無(wú)所謂。再來一次妈倔，還能忍受博投。次數(shù)多了，會(huì)痛了启涯，想要躲避贬堵。我還真希望是小石子，至少有形的東西肉眼更易看見结洼，而雨滴著實(shí)讓人煩躁黎做。要是雨滴進(jìn)了眼睛，我還得將車剎住松忍，用手揉揉眼睛蒸殿。
為什么不穿雨衣？有人問鸣峭『晁“沒有為什么？”這是木南經(jīng)常和我說的話摊溶，現(xiàn)在我用來回答你爬骤。沒有為什么，就是不想穿雨衣莫换；沒有為什么霞玄，這道題就是這樣做。哪有那么多為什么拉岁，我說這樣做就是這樣做坷剧，沒有為什么。
為什么沒有為什么喊暖？不讓學(xué)生問惫企。
木南這些日子帶了一年級(jí)，五年級(jí)陵叽，現(xiàn)在在帶三年級(jí)狞尔。那個(gè)周日的下午去了一趟學(xué)校，本以為可以“打下手”的她接到通知要去三年級(jí)代課巩掺』γ矗回家之后大哭了一場(chǎng)，前一秒鼻涕眼淚一大把锌半，后一秒眼睛紅腫地打電話跟我傾訴禽车。之后寇漫，我來到她家，她在備課殉摔，我當(dāng)她的“學(xué)生”配合州胳。
如果木南愿意去做一件事，她可以做得很好逸月。要是換成不情愿或者被動(dòng)地去做某一件事栓撞，她六神無(wú)主，慌慌張張碗硬，不知從何下手瓤湘。平時(shí)話少的她，每每到這個(gè)時(shí)候恩尾，不見其人弛说，先聞其聲，“純子翰意，你說我怎么這么倒霉啊……”“我以前是怎么想的木人，竟然覺得實(shí)習(xí)會(huì)很舒服。如果還在學(xué)校冀偶，我現(xiàn)在應(yīng)該在寢室躺在床上玩手機(jī)看小說的醒第。”“救命敖稠曼！”木南就是這樣邊說邊踏進(jìn)我的辦公室的。這些話我已經(jīng)聽了很多遍客年，熟到我知道她下一句會(huì)吐槽什么霞幅。
說歸說，我和木南最后還是在探討三年級(jí)學(xué)生在課堂上可能會(huì)有什么樣的表現(xiàn)搀罢，該用怎么的語(yǔ)言和他們交流。因?yàn)槲医佑|的恰好是三四年級(jí)的學(xué)生侥猩，雖說英與語(yǔ)不相同榔至，但我想課堂上的表現(xiàn)力大抵是相像的。說起三年級(jí)欺劳，木南便想起上次上五年級(jí)的課與備課的出入唧取。在講到文言文的意思，請(qǐng)學(xué)生回答時(shí)划提，鴉雀無(wú)聲枫弟。請(qǐng)人朗讀課文環(huán)節(jié)，學(xué)生都低著頭鹏往，沒有人敢舉手淡诗。木南覺得莫名其妙，她剛?cè)雽W(xué)帶一年級(jí)的課時(shí)，那些小孩子們回答問題都是把手舉得高高的韩容，爭(zhēng)先恐后款违，唯恐老師不會(huì)叫他回答問題，到了五年級(jí)怎么連手都不會(huì)舉了群凶。最后五年級(jí)的那節(jié)課成了木南的主戰(zhàn)場(chǎng)插爹，她一個(gè)人揮刀，底下的人拼命地抄寫请梢。
抄赠尾，讀，背毅弧，記這四個(gè)字好像適用于每一門科目气嫁。那為什么在朗讀課文環(huán)節(jié)時(shí)沒人舉手呢？他們不會(huì)形真？不敢杉编？不想？為什么不會(huì)咆霜？為什么不敢邓馒，又為什么不想呢？沒有為什么蛾坯。因?yàn)槲覀円恢痹诟嬖V學(xué)生沒有為什么光酣，所以他們不會(huì)去想為什么了。好像就是這樣脉课，本來就是這樣救军，應(yīng)該就是這樣。沒有為什么倘零，這是老師說的唱遭；沒有為什么，這是書上的答案呈驶；沒有為什么拷泽，這是大人告訴我的。
可老師也有教錯(cuò)的時(shí)候袖瞻，書也有出錯(cuò)的時(shí)候司致，大人也有說錯(cuò)的時(shí)候。
這個(gè)時(shí)候聋迎，需要有人來問為什么脂矫，打翻這些推論，重塑一個(gè)觀點(diǎn)霉晕，甚至是你自己庭再。
