隨著年齡的增長,我越來越感覺不到夏天的存在楚堤。
即使身處夏季當中疫蔓,可我仍不覺得這是夏天。
許是空調(diào)趕走了燥熱的空氣身冬,城市隔離了聒噪的蟬鳴衅胀,歲月弄丟了那時少年和老年。
每當想起“夏天”酥筝,腦海中浮現(xiàn)出的種種滚躯,必定是在那個小院,在那些舊時光里醞釀成歌嘿歌。
1
夏天來臨的時候顶岸,預示著暑假也要來了阵难,那漫長的暑假,日子過得如老牛耕地一樣慢。太陽總是用力的散發(fā)著光和熱端逼,外面的楊樹林偶爾嘩嘩作響,不知疲憊的知了拼命了地叫孝扛,院子里的花默不作聲但開的熱烈舀锨。
每到中午太陽最毒烈的時候蝇更,外婆的小院就成了爐子上的平底鍋,水泥地燙的嚇人呼盆,屋子呢年扩,就是一個蒸籠,人就是蒸籠里的包子访圃。
電風扇在頭頂呼呼呼的轉(zhuǎn)著厨幻,但總驅(qū)散不了屋內(nèi)悶熱的空氣。每當這時腿时,外公總是很生氣况脆,說這個房子沒蓋好,夏天熱死人批糟、冬天冷死人格了。
有一天,外公靈機一動徽鼎,想到了用涼水給屋子降溫盛末。于是,他接上水管否淤,用抽水泵從井里抽出清涼的地下水悄但,然后拿著水管踏上花園的矮圍墻,用手擠壓水管石抡,就把水送到了屋頂上檐嚣。
外公灑完水,屋內(nèi)果然就涼快些啰扛,但外公卻累的呼哧呼哧的大喘氣嚎京,他有哮喘,稍微運動一下都會喘的不行侠讯。但他發(fā)現(xiàn)這個方法卓有成效挖藏,所以以后,除了下雨天厢漩,他每天都在下午最熱的時候灑一次水膜眠,有時候還會灑上兩次。
有一年溜嗜,外公不知看誰買了黑色的網(wǎng)子遮在院子上宵膨,他也買了一面黑色的大網(wǎng),那網(wǎng)是用編織蛇皮袋的繩子編織的炸宵,厚厚的好幾層辟躏,他找人幫忙將網(wǎng)的四角拴在院子的四處,就把院子遮住了土全。
那黑網(wǎng)許是有些作用的吧捎琐,畢竟人走在院子里不會被太陽直曬了会涎。外公依舊會往屋頂灑水,有了網(wǎng)子之后瑞凑,他也往網(wǎng)子上澆水末秃,這樣一來院子里就到處都是水了。這時籽御,我就會很開心的跑出來练慕,光著腳踩在水里,溫熱的水泥地很舒服技掏,網(wǎng)子上的水會往下滴铃将,跟下小雨似的,我就站在下面淋哑梳。那張網(wǎng)子用了兩個夏天就腐爛了劲阎,以后也沒再買過新的。
2
夏天時涧衙,外婆家總會在院子里曬一大鐵盆水哪工,早上的時候沖滿涼水奥此,經(jīng)過一天的暴曬弧哎,傍晚的時候就可以在里面洗澡了。
我一個人總是很無聊稚虎,于是就在院子里捉螞蟻玩撤嫩,然后把捉來的螞蟻扔進大盆里,想象成一個人落在了海里蠢终。小螞蟻一開始還掙扎著在水上漂序攘,但漸漸地就沉下去了。有時候在螞蟻沉下去前寻拂,我會丟進去一小片葉子去營救它程奠,但螞蟻很笨,很少有能夠爬上來的祭钉,有的好不容易爬上來了瞄沙,但還未等“船”靠岸,它又掉進水里去了慌核。
等沉在水底的螞蟻昏迷之后距境,我就把它打撈出來,撈上來后垮卓,多數(shù)螞蟻都能清醒過來垫桂,只有少數(shù)被淹時間長了就醒不過來了。遇到醒不過來的粟按,我就會化身醫(yī)生诬滩,找一根繡花針扎它的頭霹粥,神奇的是,有的螞蟻真的就被我扎活了疼鸟,但多數(shù)情況都是我扎一下蒙挑,它動一下腿,但最后并沒能活過來愚臀。
玩螞蟻的游戲忆蚀,我一玩能玩一下午。有一次姑裂,我不把螞蟻放進水里馋袜,我把它放在曬得滾燙的凳子上,看看能不能燙死舶斧。結(jié)果欣鳖,我一放上去,螞蟻就拼命的跑茴厉,但沒跑幾步就死了泽台。我還嘗試過用放大鏡照螞蟻,但一下子螞蟻就被燒焦了矾缓。所以怀酷,后來我還是繼續(xù)把螞蟻放水里玩了。
3
我喜歡夏天的傍晚和晚上嗜闻。傍晚吃過晚飯蜕依,在大盆里洗完澡,然后換上干凈的衣服琉雳,就和外婆一起去南邊不遠處的村口乘涼样眠。外婆拎著一個小馬扎,拿著一把蒲扇到村口坐下翠肘,前面就是大片大片的農(nóng)田檐束,很遠處有一條東西走向的高速公路,晚風從四面吹來束倍,很涼快被丧。
這時候,附近的幾家鄰居都會過來乘涼肌幽,外婆和大人們嘮家常晚碾,我就和小孩兒們玩鬧。遠處的高速公路上不停的有車輛駛過喂急,五彩的車燈很漂亮格嘁,當遇到滿身車燈的大車駛過時,我們就興奮的歡呼廊移。
到了該睡覺的時候糕簿,因為屋里熱探入,外婆就會把折疊床拿到院子里來,然后鋪上涼席懂诗,點上蚊香蜂嗽。我往床上一趟,就看到滿天的星斗殃恒。外婆搖著蒲扇植旧,告訴我哪一顆是牛郎星、哪一個是織女星离唐,還有寬寬的銀河和圍著北極星轉(zhuǎn)的北斗七星病附。除了牛郎織女,外婆還會給我講各種各樣的故事亥鬓,夜晚涼風習習完沪,知了也止住了鳴叫,只有草叢里傳來陣陣蟲鳴和窸窸窣窣的響聲嵌戈。?
4
那些悶熱無聊又漫長的時光覆积,成了我潛意識里對夏天的第一印象。然而熟呛,仔細想來又會突然發(fā)現(xiàn)宽档,在那漫長的夏天里,藏匿了不知多少有趣的事惰拱,如一個永遠發(fā)掘不完的寶藏雌贱,源源不斷的涌入到腦海中。知了偿短、池塘、青蛙馋没、雪糕昔逗、西游記、指甲花……那些回不去的幼年時光篷朵,徹底成了我生命的寶藏勾怒。
每年暑假,外婆的村里就會出現(xiàn)一個賣雪糕的獨眼龍声旺。獨眼龍是隔壁村的笔链,一到夏天,他就會在中午或下午時騎一輛老式的黑色自行車到我們村轉(zhuǎn)悠腮猖,他的車后座馱著一箱雪糕鉴扫,隔一會他就喊一嗓子,“雪糕~雪糕~”澈缺。他的叫聲很獨特坪创,我怎么也模仿不像炕婶,這也成了他的特點,離很遠我都能聽見他的叫賣聲莱预。每次聽見他來了柠掂,我就飛快的跑到屋里,然后打開柜門依沮,抓起錢涯贞,再火速沖到大門外。他知道我每次都買危喉,所以肩狂,他也會刻意在我家附近停留一會。
獨眼龍經(jīng)常頭戴一頂米色的草帽姥饰,穿著白色的襯衫和黑色的褲子傻谁,他還戴著一副墨鏡和一只手表。不過列粪,他的白襯衫早已經(jīng)發(fā)黃审磁,黑褲子上也有很多污漬。他的胳膊被曬得黑黝黝的岂座,在太陽底下泛著光态蒂,他的手更黑,而且相當粗糙费什。我把錢遞給他钾恢,說一句“買雪糕”,他便打開他的自行車后座上的木箱子鸳址,掀開用來保溫的棉被瘩蚪,露出花花綠綠的雪糕來。他說“想吃哪個自己拿”稿黍,我便伸手挑一個我當天想吃的疹瘦,有時候是綠豆味的,有時候是山楂味的巡球,還有時候是酸溜溜言沐,待他找完錢,我便心滿意足的跑回家了酣栈。吃了雪糕险胰,這一天就圓滿了,但如果哪天沒吃到矿筝,我就會渾身難受起便,好像這天缺了很重要的一部分。
5
除了我一個人時的無聊時光,很多時候缨睡,我也有玩伴鸟悴。
我有一個和我年齡相仿的表姐,她是我大姨家的孩子奖年。暑假的時候细诸,她經(jīng)常也會來外婆家過一段時間,于是我們就成了玩伴陋守。我們在六七歲的時候就在一起玩了震贵,那個時候,別人都說我倆長得很像水评,幾乎分辨不出來猩系。其實,不僅是別人分不清我們倆中燥,我們也分不清我們的媽媽寇甸。是的,我媽媽和我大姨長得也很像疗涉,經(jīng)常是我媽媽到外婆家來接我了拿霉,表姐卻說那是她媽媽來接她了。
盡管我們長的像咱扣,但是性格卻完全不同绽淘。我比較老實,而她卻很跋扈闹伪,據(jù)說她小經(jīng)常把自己抓的皮破血流(就是那種“我發(fā)起怒來連自己都打”)沪铭,不過她對我倒還挺好,我們倆很少發(fā)生矛盾偏瓤。此外杀怠,我生性節(jié)儉,她卻很會花錢硼补,每次外婆給我們的零花錢驮肉,我總是攢起來一點點花,而她卻會一次性花光已骇。后來,隨著年齡增長票编,她長得越來越像她爸爸褪储,我們倆的長相也不再相像了。
五年級的夏天慧域,我們再見面時鲤竹,我就已經(jīng)認不出她了,她變漂亮了,而我還是那個樣子辛藻。不過碘橘,我們還是很快的熟絡了起來,每天一起吃吱肌,一起睡痘拆,一起在大盆里洗澡,還一起上了暑假補習班氮墨。
表姐有一雙巧手和一張巧嘴纺蛆,無論說話做事都比我伶俐得多。但是规揪,唯在學習這方面桥氏,我就比她聰明些。那個夏天猛铅,除了在補習班上課字支,表哥也會給我們輔導,通常奸忽,我是一點就會堕伪,幾乎不用他費心,而表姐卻是一而再再而三地教都教不會月杉。所以表哥就會跟家里人說表姐沒有我聰明刃跛,這時候我就油然生出一種自豪感。
當然苛萎,除了學習桨昙,我們更多的是在一起玩。我們經(jīng)常在床上鬧騰腌歉,把毛巾被和床單裹在身上蛙酪,假裝自己是古代的妃子,然后捏著外婆給我們買的小手帕翘盖,在鋪著涼席的大床上模仿《還珠格格》里面的人物一搖一擺的走路桂塞。不過,到了第二年的暑假馍驯,當我再找表姐玩這種游戲時阁危,她已經(jīng)不屑于玩了,我也只好作罷汰瘫。
6
在夏天,我們當?shù)赜幸环N可以用來染指甲的花混弥,這種花的學名叫鳳仙花,俗稱指甲花,我們當?shù)厝私兴凹覘l子”蒿涎。有一次,表姐提出要染手指甲惦辛,我們便和其它小伙伴一起到處去找家條子劳秋,找了好久裙品,終于在一個沒有人住的院子里發(fā)現(xiàn)了俗批。我們翻過矮墻市怎,摘了一大把葉子和花朵岁忘。一回到家,我們就開始忙活起來区匠。
制作的方法很簡單干像,把家條子的花朵和葉子混在一起碾碎驰弄,再拌上白礬的粉末就可以用了。用時戚篙,先取一些放在指甲蓋兒上岔擂,再用葡萄葉裹住手指頭,最后用細線纏起來乱灵,到了第二天,拆掉線痛倚,就會發(fā)現(xiàn)指甲變紅了,但同時抒蚜,指甲周圍的皮膚也會被染紅耘戚。我們小時候有一個傳言,染指甲不能染食指毕莱,否則就會有不好的事發(fā)生。所以除了食指蛹稍,我們把其他手指都包上了部服。剛包完,我就后悔了廓八,因為手被纏住什么也做不了,晚上吃飯時連筷子都抓不住了剧蹂。第二天醒來,我們發(fā)現(xiàn)有的手指上纏的指套已經(jīng)掉了先巴,所以冒冬,我們?nèi)镜募t指甲顏色深淺不一。
沒過多久简烤,我就厭倦了這些紅指甲,開始期待指甲長快些挥萌,好把這些紅色的部分剪掉丈咐。
在那個夏天快結(jié)束的時候,我們又去采了許多家條子的種子棵逊,并把它們?yōu)⒌搅送馄偶业幕▓@里。到了第二年夏天徒像,外婆的花園里果然長出了許多家條子蛙讥,它們和花園里外公種的月季一起,在七八月的驕陽下開的熱情似火次慢,而且一年比一年多翔曲。不過后來瞳遍,我們再沒有用它們?nèi)具^指甲了菌羽。
7
小時候那些年,夏季雨水都特別充足注祖,不像現(xiàn)在,旱的連池塘都干了肚菠。外婆的村外有一條東西走向的河署鸡,河上有一個石橋,石橋向東二百來米的地方时捌,有一道用石頭砌成的不到半米的矮圍墻炉抒,圍墻中間留有一個口子,我猜這種圍墻應該跟田里的地界是一樣的焰薄,因為橋的西邊也有幾個這樣的圍墻,把河分成了一個一個的塘子亩码。往常野瘦,河水都流不過東邊的那個圍墻,但到了夏天吏廉,連續(xù)幾天暴雨后惰许,水位線暴漲,河水就嘩嘩的從圍墻的開口處向東奔去汹买,幾天都不消停聊倔。
有一次畦戒,我和村里的幾個孩子溜達到了那邊障斋,看到河水在石頭間嘩嘩的淌徐鹤,我們就趕緊跑過去玩。有的孩子坐在圍墻上把腳丫子伸進水里玩返敬,有的就直接站在了水里。那水十分清澈涛目,又涼涼的凛澎,在酷熱的天氣里,我們玩得特別嗨沫换,只是最铁,我們的衣服也都被弄濕了。不過冷尉,我們誰也不擔心會被大人罵雀哨,畢竟玩完水上了岸,在太陽底下經(jīng)熱風一吹震束,衣服很快就會干,一點痕跡都不會留割疾。
我很喜歡夏天的暴雨嘉栓,但同時又害怕下雨拓诸,因為一下雨麻昼,道路上、河溝里倍谜、甚至院子里到處都是蛤蟆叉抡,呱呱呱地叫個不停,嚇得我都不敢出門褥民。
我特別害怕蟾蜍這種動物消返,每次下雨都提心吊膽的,出了屋都是躡起腳走路撵颊,生怕碰到它。它長得那么丑那么駭人尺碰,光看一眼我都能被嚇得半死译隘。
然而!有一天晚上题篷,一只膽大包天的癩蛤蟆竟然跳進屋里來了厅目!而且剛好就跳在了我的腳上!啊~我立刻被嚇得魂飛魄散损敷,尖叫聲瞬時穿透了屋頂拗馒,與此同時,那只可惡又倒霉的癩蛤蟆也被我下意識的一腳踢飛了~~~
呼……現(xiàn)在想想仍然心有余悸诱桂。
9
那些夏天呈昔,日子總是過的很慢堤尾。是的迁客,盡管那時的日子過得慢,但還是一天天的過去了哲泊。
我們迫不及待地長大,一個勁的往前沖。直到有一天先朦,不知是累了犬缨、痛了,還是功成名就了怀薛,我們猛然回頭枝恋,想要尋找那個夏天,卻發(fā)現(xiàn)焚碌,我們已經(jīng)走了那么久十电,那么遠了。
而那些夏天鹃骂,早在某個不經(jīng)意的時刻,徹底消失了静盅。
今天象踊,聽了一首歌棚壁,叫《兒時》栈虚。
聽的時候,我就想曼验,這唱的不就是我們的兒時嗎粘姜,那個我們永遠回不去但也永遠忘不了兒時啊。
鐵道旁赤腳追晚霞
玻璃珠鐵盒英雄卡
玩皮筋迷藏石橋下
姥姥又納鞋坐院壩
鐵門前籃框銀杏花
茅草屋可有住人家
放學路打鬧嘻嘻哈
田埂間流水嘩啦啦
我們就一天天長大
甜夢中大白兔黏牙
也幻想神仙科學家
白墻上泥漬簡筆畫
我們就一天天長大
四季過老梧桐發(fā)芽
沙堆里有寶藏和塔
長板凳搭起一個家
日子總慢得不像話
葉落滿池塘搬新家
二十寸彩電皮沙發(fā)
五點半大風車動畫
晚飯后納涼星夜下
螢火蟲微風彎月牙
大人聊聽不懂的話
鬼怪都躲在床底下
我們就一天天長大
記憶里有雨不停下
蟬鳴中悶完了暑假
新學年又該剪頭發(fā)
我們就一天天長大
也開始憧憬和變化
曾以為自己多偉大
寫了詩不敢遞給她
我們就一天天長大
聽磁帶偶遇榕樹下
白襯衫黃昏木吉他
年少不經(jīng)事的臉頰
還以為自己多偉大
寫了詩不敢遞給她
小小詩不敢遞給她
寫于2018年夏豺裆,首發(fā)于豆瓣
鏈接 https://www.douban.com/note/682729993/