故鄉(xiāng)情書 |關(guān)于紫蘇、薄荷和金錢草的事蟹地。

我們老家里积暖,薄荷和紫蘇是沒有人種的,都是房前屋后野生的怪与。

紫蘇是比較熟的夺刑,從小就見,然而并不喜歡分别。房前屋后一大蓬一大蓬的遍愿,生得郁郁蔥蔥卻不覺得美。紫紅色的粗糙葉子茎杂,野生野長(zhǎng)得一大張一大張的错览,顏色濃郁簡(jiǎn)直像是黑色纫雁,再加上那特殊的氣味煌往,我總覺得它是什么有毒的植物,或是什么帶著巫術(shù)的藥材。

一定是的吧刽脖,否則它的葉子怎么一個(gè)蟲眼也沒有羞海,牽著牛路過(guò)的時(shí)候,牛也是聞都不聞的曲管。當(dāng)我在房前屋后瘋跑玩耍却邓,路過(guò)它的時(shí)候,我總這樣想院水。

一定是的吧腊徙,否則它的葉子怎么一個(gè)蟲眼也沒有,牽著牛路過(guò)的時(shí)候檬某,牛也是聞都不聞的撬腾。當(dāng)我在房前屋后瘋跑玩耍,路過(guò)它的時(shí)候恢恼,我總這樣想民傻。

夏天的時(shí)候,家里的泡菜壇子里常常長(zhǎng)出一層白色的東西來(lái)场斑,淺淺如浮萍漓踢。這時(shí)候我媽便叫我:“去屋檐后掐一把紫菜來(lái)÷┮”嗯喧半,我們那里管它叫紫菜。

叫我去掐豌豆尖青责,抱柴火薯酝,拔蔥,或是摘一把豆腐菜的葉子煮面吃爽柒,我都是非常樂意的吴菠。紫蘇我卻不愿意,怕它那粗糙的紫色葉子浩村,怕它那枝繁葉茂一大蓬的樣子做葵,怕它那奇怪的味道隨著莖葉掐斷的汁液留在我手上,怕它生長(zhǎng)著的地方——總是樹蔭或房后靠近水溝那種陰郁的地方心墅。

然而我不得不去酿矢,帶著一點(diǎn)點(diǎn)膽戰(zhàn)心驚和嫌惡的心態(tài),站得離它遠(yuǎn)遠(yuǎn)的怎燥,努力地伸出手指尖去瘫筐,飛快地掐上一把,心里砰砰跳铐姚。然而它的莖上有結(jié)實(shí)又韌的纖維策肝,越是害怕肛捍,越是常常掐不斷,連扯帶掐地拽上一把之众,便趕緊跑回去拙毫。

洗干凈了晾干水汽,扔到泡菜壇子里棺禾,可以預(yù)防長(zhǎng)白缀蹄。

過(guò)幾天撈了泡菜起來(lái)吃,偶爾會(huì)帶上來(lái)一兩根紫蘇來(lái)膘婶,這時(shí)候的紫蘇泡得軟了缺前,那種奇怪的紫色也變成了暗綠帶點(diǎn)兒紫紅,低眉順眼地和泡蘿卜泡辣椒擠在白瓷碗里悬襟,有種特殊的清香诡延,就白米飯很好吃。

紫蘇在我家鄉(xiāng)古胆,僅此一種吃法肆良,人們也不是為了吃它,更多是為了預(yù)防泡菜壇子里長(zhǎng)白逸绎。

我后來(lái)吃過(guò)了各種紫蘇做的美食惹恃,便略感遺憾,覺得家鄉(xiāng)人未免太小瞧紫蘇了棺牧,倒替紫蘇有些英雄無(wú)用武之地的不平起來(lái)巫糙。

不過(guò)我想紫蘇可能不在乎吧,它們自在地生長(zhǎng)在房前屋后颊乘,不動(dòng)聲色地郁郁蔥蔥参淹,開出不起眼的淡紫色的小花穗出來(lái)。


第一次發(fā)現(xiàn)家門前的那一遛不起眼的鐵線草里生長(zhǎng)著野薄荷的時(shí)候乏悄,心里那種驚喜又訝異的感覺現(xiàn)在也還記得浙值。

我像發(fā)現(xiàn)了寶貝一樣告訴我媽,她見怪不怪地說(shuō)房子周邊田埂路邊有很多檩小。許是看我一臉的失落开呐,勉強(qiáng)補(bǔ)上了一句,去摘點(diǎn)來(lái)泡水喝吧规求,你愛流鼻血筐付,能清熱祛火。

于是小心翼翼掐了幾條嫩莖阻肿,洗干凈了放在透明的玻璃杯里瓦戚,用滾燙的開水沖下去,水里有一種透明的綠意丛塌,鮮活嫩綠的薄荷在水里看著分外可喜较解,不著急喝畜疾,聞著那涼涼的香氣,看一會(huì)兒便覺得很開心哨坪。此種心情,大概與今日喜好茶道或手沖咖啡的人無(wú)二致乍楚。

在此之前当编,吃過(guò)冰塊一樣的薄荷糖片,還有難得的薄荷冰棍徒溪,覺得薄荷雖不名貴忿偷,卻也不是尋常可得臊泌,見它亭亭生在雜草之中鲤桥,十分驚喜。毛茸茸的嫩葉渠概,纖弱的莖茶凳,與匍匐滿地堅(jiān)韌樸實(shí)的鐵線草共生共榮,簡(jiǎn)直有鶴立雞群之感播揪。

于是沒事總?cè)タ茨切┮吧谋『芍瑤еp花賞雪賞風(fēng)月的心情。

金錢草生得離住處遠(yuǎn)些猪狈,大概喜陽(yáng)的緣故吧箱沦,總是生長(zhǎng)在田間地頭濕潤(rùn)又敞亮的地方,它的鄰居是馬頭蘭雇庙、蛇莓谓形、車前草、魚腥草和飛蓬疆前、艾草們寒跳,都是些普通的植物,開著樸素秀氣的小花竹椒,有的根本連花也不開冯袍。

我和金錢草原也算不上熟悉,因?yàn)樗幌裆咻芙Y(jié)出紅紅的小果子拿來(lái)玩碾牌,也不像魚腥草是好吃的野菜康愤,甚至不如小飛蓬可以割回去喂豬。我大概常巢奥穑看到它征冷,但是卻一直忽略它。

有一年誓琼,我媽常常腰痛检激,貼膏藥也沒用肴捉,又不肯去醫(yī)院——她怕花錢。后來(lái)疼得受不了叔收,終于去了醫(yī)院——是腎結(jié)石齿穗。手術(shù)碎石很貴又非常痛——鄰居有個(gè)小伙子做碎石的時(shí)候疼得哭,在和醫(yī)生商量后饺律,她帶回來(lái)成堆的中藥沖劑窃页。

那中藥飲劑量的一大成分便是金錢草,醫(yī)生也和她說(shuō)复濒,金錢草泡水喝對(duì)腎結(jié)石是有幫助的脖卖。于是她在田埂間拔回來(lái)一筲箕金錢草,洗干凈了泡水喝巧颈。

于是便認(rèn)識(shí)了金錢草畦木,后來(lái)去拔金錢草的人便換成了我。我媽特意教我認(rèn)過(guò)砸泛,是細(xì)長(zhǎng)柔弱的莖十籍,匍匐平鋪在地面,常常三兩株挨在一起唇礁,團(tuán)成一團(tuán)妓雾。光滑的葉子是不太規(guī)則的心形,靠近葉柄的葉脈是略粗的黑色垒迂,像是用炭筆描過(guò)械姻。對(duì)生的葉子一對(duì)對(duì)整齊排列著,越往上長(zhǎng)便漸漸變得小起來(lái)机断,顏色也并不總是綠的楷拳,帶了一點(diǎn)褐色或是紫紅。

拔金錢草有時(shí)候是清晨吏奸,草的嫩葉上帶著亮晶晶的露珠欢揖,春季的早晨還有些涼意,打濕了的手沾著草葉與泥土奋蔚,有些不舒服她混,但是那些亮晶晶的露珠又讓人微微快樂。

也有時(shí)候是傍晚泊碑,金錢草的葉子上還停留一絲春日太陽(yáng)的微暖坤按,望著四起的炊煙,聞著柴草燃燒的氣味和飯菜氣息馒过,在田埂上悠閑地拔著草臭脓,是一件愜意的事情,常常一不留神就逗留到了暮色四起腹忽,聽到我媽在院壩里叫我的名字来累。

最初是我媽一個(gè)人喝金錢草的水砚作,拿杯子泡出來(lái),有一點(diǎn)淺淺的褐綠色嘹锁,帶著田野氣息和一點(diǎn)草味葫录。

后來(lái)便成了全家人都喝,因?yàn)橐稽c(diǎn)點(diǎn)地泡實(shí)在麻煩领猾。洗干凈的金錢草直接塞在暖水瓶里米同,再灌上滾燙的開水。再后來(lái)干脆把金錢草丟在大鐵鍋里熬好了水瘤运,再把水灌到暖水瓶里窍霞。我們家都從暖水瓶里倒水喝匠题,于是都得忍受那不太愉悅的青草味拯坟。

最初是一個(gè)暖水瓶,后來(lái)變成了兩個(gè)——醫(yī)生說(shuō)要大量喝水韭山。我當(dāng)時(shí)頗有些怨言郁季,有兩個(gè)暖水瓶干嘛不留一瓶干干凈凈的白開水給我喝呢。

只是后來(lái)很久以后钱磅,我想起來(lái)才突然意識(shí)到我媽也是不喜歡喝的梦裂,可那時(shí)候她總是毫無(wú)怨言地喝了很多很多。每一天盖淡,沉默地喝下很多帶著青草味的水年柠,頻繁地去洗手間。

日復(fù)一日褪迟。

后來(lái)漸漸便也喝習(xí)慣了冗恨,不記得是喝了一年還是兩年,或許更久吧味赃。當(dāng)我想起那時(shí)的夏天掀抹,總是金錢草的青草味兒,里面也許混了薄荷或者夏枯草的味道心俗。

金錢草在立夏前后開出一朵朵小黃花傲武,羞羞怯怯的樣子,不像蛇莓的小黃花落落大方地賣著萌城榛。在金錢草開花之前揪利,家里便拔了很多金錢草曬干了,留著秋冬泡水喝狠持。

新鮮的金錢草不太好喝土童,曬干了的金錢草倒是有一股干草的芳香,讓人想起秋天的田野工坊,冬日的太陽(yáng)献汗。

后來(lái)路過(guò)田間地頭敢订,再看到金錢草,總像是見著一個(gè)老友罢吃,那種貧寒日子曾施以援手的樸實(shí)老友楚午。

后來(lái)我遠(yuǎn)走他鄉(xiāng),年復(fù)一年尿招,故鄉(xiāng)只剩冬矾柜,沒了春夏秋。近幾年我忽然驚覺就谜,紫蘇與薄荷似乎正在漸漸從房前屋后消失怪蔑。

我家院壩鋪上了水泥地,于是鐵線草和薄荷便從家門口消失了丧荐。而那些房前屋后的紫蘇缆瓣,是除草劑的原因。也許是大家覺得房前屋后的雜木野草實(shí)在不好看吧虹统。

我忽然有種莫名的心疼弓坞,忍不住脫口而出:那泡菜壇子里長(zhǎng)白了怎么辦呢!我媽看我的眼神像看個(gè)呆子车荔,然后她讓我不要關(guān)心這些“無(wú)用的事”渡冻。

不知道是否還有別的人惦記那些野草野花們。

我如此悵然若失忧便,或許僅僅是因?yàn)檫h(yuǎn)走他鄉(xiāng)族吻,不喜歡故鄉(xiāng)變了模樣。

嗯珠增,沒人真正在意紫蘇超歌、薄荷和金錢草的那些事。

(已發(fā)布于個(gè)人公眾號(hào))

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末切平,一起剝皮案震驚了整個(gè)濱河市握础,隨后出現(xiàn)的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌悴品,老刑警劉巖禀综,帶你破解...
    沈念sama閱讀 211,042評(píng)論 6 490
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件,死亡現(xiàn)場(chǎng)離奇詭異苔严,居然都是意外死亡定枷,警方通過(guò)查閱死者的電腦和手機(jī),發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 89,996評(píng)論 2 384
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門届氢,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來(lái)欠窒,“玉大人,你說(shuō)我怎么就攤上這事♂” “怎么了型将?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 156,674評(píng)論 0 345
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長(zhǎng)荐虐。 經(jīng)常有香客問我七兜,道長(zhǎng),這世上最難降的妖魔是什么福扬? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 56,340評(píng)論 1 283
  • 正文 為了忘掉前任腕铸,我火速辦了婚禮,結(jié)果婚禮上铛碑,老公的妹妹穿的比我還像新娘狠裹。我一直安慰自己,他們只是感情好汽烦,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 65,404評(píng)論 5 384
  • 文/花漫 我一把揭開白布涛菠。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般刹缝。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪碗暗。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上颈将,一...
    開封第一講書人閱讀 49,749評(píng)論 1 289
  • 那天梢夯,我揣著相機(jī)與錄音,去河邊找鬼晴圾。 笑死颂砸,一個(gè)胖子當(dāng)著我的面吹牛,可吹牛的內(nèi)容都是我干的死姚。 我是一名探鬼主播人乓,決...
    沈念sama閱讀 38,902評(píng)論 3 405
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長(zhǎng)吁一口氣:“原來(lái)是場(chǎng)噩夢(mèng)啊……” “哼都毒!你這毒婦竟也來(lái)了色罚?” 一聲冷哼從身側(cè)響起,我...
    開封第一講書人閱讀 37,662評(píng)論 0 266
  • 序言:老撾萬(wàn)榮一對(duì)情侶失蹤账劲,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎戳护,沒想到半個(gè)月后,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體瀑焦,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 44,110評(píng)論 1 303
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡腌且,尸身上長(zhǎng)有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 36,451評(píng)論 2 325
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己被綠了榛瓮。 大學(xué)時(shí)的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片铺董。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 38,577評(píng)論 1 340
  • 序言:一個(gè)原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖禀晓,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出精续,到底是詐尸還是另有隱情坝锰,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 34,258評(píng)論 4 328
  • 正文 年R本政府宣布重付,位于F島的核電站什黑,受9級(jí)特大地震影響,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏堪夭。R本人自食惡果不足惜愕把,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 39,848評(píng)論 3 312
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望森爽。 院中可真熱鬧恨豁,春花似錦、人聲如沸爬迟。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 30,726評(píng)論 0 21
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽(yáng)付呕。三九已至计福,卻和暖如春,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間徽职,已是汗流浹背象颖。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 31,952評(píng)論 1 264
  • 我被黑心中介騙來(lái)泰國(guó)打工, 沒想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留姆钉,地道東北人说订。 一個(gè)月前我還...
    沈念sama閱讀 46,271評(píng)論 2 360
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長(zhǎng)得像潮瓶,于是被迫代替她去往敵國(guó)和親陶冷。 傳聞我的和親對(duì)象是個(gè)殘疾皇子,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 43,452評(píng)論 2 348

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容