? ? 瑞典斯德哥爾摩當?shù)貢r間2021年10月7日13:00（北京時間19:00）约素，瑞典學院將2021年度諾貝爾文學獎頒給了坦桑尼亞作家阿卜杜勒拉薩克·古爾納 授獎詞為：“鑒于他對殖民主義的影響以及文化與大陸之間的鴻溝中難民的命運的毫不妥協(xié)和富有同情心的洞察遣疯●校”
? ? 我想凰锡，絕大部分人收到這則消息之后弯囊，內(nèi)心里是疑問的赵颅，古爾納何許人也氢拥？他為什么獲得了諾貝爾文學獎蚌铜？說句實在話，筆者在看到作家古爾納獲獎之后嫩海，內(nèi)心也是疑惑的冬殃。但是在拜讀了古爾納先生的部分作品后，我心里終于有了答案叁怪。
? ? 提起非洲审葬，人們總是會想起野性、自然奕谭、貧窮和暴力這些字眼涣觉。熱帶草原上獵豹獅子斑馬之間的生死競逐，破爛城市中各種暴力野蠻組織的不休爭斗血柳，閉塞鄉(xiāng)村里部落村民堅守著的落后生活……這些刻板印象讓非洲成為了落后文明的代名詞官册，以至于根本沒有人能把這片土地與高雅的文學掛鉤在一起。然而非洲也存在著一片璀璨的凈土难捌，坦桑尼亞的桑給巴爾島膝宁，這里生養(yǎng)了今年諾貝爾文學獎得主古爾納。
? ? 古爾納出生的桑給巴爾島根吁，位于非洲大陸與馬達加斯加島之間员淫，地理位置十分優(yōu)越。在歷史上击敌，各方勢力在這片美麗的小島上粉墨登場介返，阿拉伯人曾經(jīng)占領過該島。在這片土地上留下了深深的伊斯蘭文化色彩沃斤。本土也曾建立起斯瓦希里文明圣蝎，為這片土地打下了非洲的民族烙印。到了近代衡瓶，英國殖民的旗幟也插到了這片土地上捅彻，隨之而來的，也有工業(yè)蒸汽機呼出的西方文化……可以說桑給巴爾島不僅是歐亞商品的中轉(zhuǎn)站鞍陨，也是歐亞文化的交匯口，在這種文化環(huán)境下成長的古爾納，在寫作上不可避免地受到了各種文化的影響诚撵。
? ? ? 在古爾納出生時缭裆，桑給巴爾島尚處于英國的統(tǒng)治之下，古爾納接受了良好的西式教育寿烟。而到了古爾納青年的時候澈驼，英國人就在轟轟烈烈的亞非拉民族解放浪潮中灰溜溜離開這片本不屬于他們的土地。殖民者被趕跑了筛武，我們苦難的日子已經(jīng)結(jié)束了缝其。“那么然后呢徘六？”這樣的拷問縈繞在每一個桑給巴爾人的腦海里内边，也給古爾納最初的文學思考：“我們，到底走向哪里呢待锈？”
? ? ? 當坦桑尼亞人民以飽滿的姿態(tài)迎接自己的新生活時漠其，他們卻驚訝地發(fā)現(xiàn)：什么也逃脫不了。雖然大英帝國耀武揚威的炮艦永遠不會出現(xiàn)在海岸線上了竿音，但我們依然說著英語和屎，喝著紅茶，受著英語文化的滋養(yǎng)春瞬，我們卻無能為力柴信。那么有沒有別的辦法呢？非洲的人民無奈地回頭宽气，看見部落里未曾開化還保持著野蠻生活方式的同胞随常，卻痛苦地閉上了眼睛，沒有任何想法抹竹∠吆保“那，我們是誰窃判？”非洲的有識之士在思考這個問題钞楼，包括年輕的古爾納。
? ? 即使踏上了異土袄琳，感受著異國語言的滋養(yǎng)询件，在每個人的心里依然氤氳著民族文化的感召，然而他們在生活乃至生存面對的唆樊，依然是西方的那一套思想那一套文化宛琅。我們到底屬于誰？托馬斯·啥号裕卡拉用堅定不移的精神對這個問題做出了偉大的政治實踐嘿辟，而古爾納舆瘪，在一次次落筆生花中探尋著他的所理解的答案型宙。
? ? ? 在古爾納看來裁着，探尋的最后，終究還是虛無膘魄，一切都是破碎的疏離昙读。身份的追尋無果后深深的無力感召调，在古爾納的作品里多有體現(xiàn)。比如在《囚籠》里蛮浑，哈米德永遠越不過那條充滿蟲豸的沼澤唠叛。他懼怕黑暗，因為黑暗中與他完全不同的人沮稚。但是哈米德又擺脫不了黑暗艺沼，只能在囚籠里徘徊，而曼賽的出現(xiàn)壮虫，讓他終于在自己與黑暗之間澳厢，有了過渡的渠道，姑娘茹基婭的出現(xiàn)激發(fā)了他的欲望的本能囚似，她的出現(xiàn)促使他去質(zhì)疑曼塞剩拢，這是與黑暗的一場博弈。因為他潛意識希望抗衡黑暗饶唤；他嘗試去直面黑暗徐伐，因為他在博弈中意識到跨過黑暗的可能性。茹基婭第一次見面后走進夜色募狂，他卻看到了光办素，可姑娘終究是一頭扎進黑暗，棋子掉落到黑暗中祸穷。一切都歸于虛無性穿。
? ? ? 這讓筆者不禁想起日本作家三島由紀夫的《金閣寺》同樣是無力與空虛，同樣是絕望雷滚。但不同的是需曾，古爾納小說里只是一種身份認知上的無力與空虛，古爾納小說里的悲劇嘗嘗與殖民主義相聯(lián)系祈远。而《金閣寺》里的無助呆万，是一種幻滅后的無力感，帶有古典式的悲劇美感车份。二者在藝術上的表達是截然不同的谋减。
? ? 古爾納是移民到英國的作家，作為移民扫沼，他的小說里探討了很多移民問題出爹，身份與文化的認同貫穿了古爾納對于移民問題的思考庄吼。作為移民，何處才是我家以政？何處才是我真正歸屬的地方霸褒？古爾納的小說《海邊》（應該被譯作《海岸》更為合適）著重思考了這個問題。在他看來盈蛮，海岸位于內(nèi)陸和海洋之間，不屬于內(nèi)陸技矮，也不屬于海洋抖誉。難民也好，移民也好衰倦，他們都是屬于海洋與大陸之間夾縫生存的海岸袒炉，他們不知道自己屬于哪方，但又對哪一方都保持著相當?shù)慕鋫渖踔琳f敵意樊零。小說里我磁，薩利赫作為一名來自桑給巴爾的老穆斯林，平時高傲不可一世驻襟，但為了自身的安全夺艰，卻只能以自己仇敵的民義偽造簽證，向英國政府尋求庇護沉衣。來到英國后郁副，薩利赫努力回憶曾經(jīng)的一切，而同是移民的拉提夫豌习，卻在極力忘卻曾經(jīng)的所有存谎。古爾納無意從道德的角度去評判二人的行為，兩人的只是移民形象的縮影肥隆，作為移民甚至說作為一個普通人既荚，要怎么面對自身民族文化與西方文化？古爾納在小說中創(chuàng)造了一種特殊的張力栋艳，兩名敘述者的選擇消解了小說情節(jié)的路徑和方向恰聘，也消解了敘述者的權威和自我認知。這就留給了讀者自行思考的空間嘱巾。
? ? 叔本華曾經(jīng)在《副業(yè)與補遺》中講過一個經(jīng)典的哲學理論：豪豬兩難說憨琳。意思是在非洲生存著一種豪豬，在寒冷的日子里旬昭，豪豬為了取暖而不得不相互依偎篙螟。當豪豬想要互相靠近互相取暖的時候身上的刺卻又會不情愿地刺到對方。放到人類世界问拘，也就說人與人之間永遠存在著隔閡遍略，人永遠不能理解他人甚至自己惧所。不談這個理論正確與否，我們可以以將這個理論代入到不同文化民族之間绪杏，會發(fā)現(xiàn)確實有這樣的道理下愈。不同的文化永遠不可能相互理解，不同民族之間永遠不存在真正的包容蕾久。古爾納的小說势似，正是想表達這一點。這種疏離的感覺僧著。
? ? 有人把古爾納小說主題歸結(jié)為對殖民主義的思考履因，這確實提供了一種思路，在原殖民地出生并受到過宗主國影響的人盹愚，古爾納的小說不可能不會受到殖民文化的影響栅迄，但更多的時候他還是站在難民本身的角度去思考問題，站在本民族的角度去思考文化皆怕，然而古爾納并不是一個民族主義者毅舆，他對難民產(chǎn)生共情，并不僅僅只是因為民族上的紐帶愈腾，而是一種人道主義的感情憋活，這種感情才促使他走向文學的道路，寫作出一部又一部反映難民移民群體的作品顶滩。
? 時至今日余掖，古爾納依然筆耕不綴，還在思考著移民與民族的未來礁鲁。這條路或許永遠沒有盡頭盐欺，但古爾納依舊大踏步走在這條路上。最近仅醇，白俄羅斯和波蘭因為難民問題也引發(fā)了一系列爭端冗美，難民也好，移民也好析二，對于旁觀者而言粉洼，無非只是電視新聞上拍攝的一些畫面數(shù)據(jù)，亦或者是報紙刊物上冷冰冰的文字圖片叶摄。但他們也是活生生的人属韧，他們面對著一切未知的恐懼。但也有古爾納這樣的作家為他們發(fā)聲蛤吓，去展現(xiàn)他們的心路歷程宵喂，去探究他們的感情。這一點是難能可貴的会傲。我想锅棕，如果諾貝爾文學獎對古爾納的青睞能讓更多的人關注到移民難民問題拙泽，為他們做一些事，是不是能讓他們不再破碎疏離裸燎，找到真正的歸屬感呢顾瞻？
? ? 但愿如此。
